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iCuil es el verdadero juego?
Es un juego en el que el corazén se divierte.
Un juego en ¢l que tii te diviertes.
Un juego que vas a ganar.
MAHARAJI

PREFACIO
Mirando hacia atras

La experiencia de revisar La Espiritualidad del Tenis ha
sido un desafio fascinante. Poder hacer cambios en una obra
después de veinticinco afios representa una oportunidad
excepcional. {Qué irfa a encontrar que necesitase modificar?
/Han cambiado mis ideas bésicas? <Han cambiado los lecto-
res? ¢Qué es lo que habria que clarificar, actualizar, simplifi-
car? Estas son las preguntas que mc he planteado a lo largo
del proceso de revision.

Quizé el cambio mds importante que s¢ ha producido
desde que el libro fue publicado por primera vez hace un cuar-
to de siglo ha sido el reconocimiento general de la importan-

cia del aspecto mental en todos los deportes. Cuando escribi El



El juego interior del TENIS

Juego interior del Tenis en 1972, la psicologia del deporte no
era una disciplina aceptada y en los circulos deportivos habia
muy poco didlogo sobre el aspecto mental del rendimiento
deportivo. Hablar de algo «interior» o «mental» en relacién
con los deportes era considerado algo revolucionario por algu-
nos, y algo absurdo por otros.

Sin embargo, al escribir estas lineas, los Juegos Olimpicos
de Atlanta estin en su segunda semana. En el Gltimo ntimero de
la revista Newsweek hay una larga presentacién de los Juegos
Olimpicos subtitulada «La Ciencia de los Campeones», en la
que se enfatiza la importancia del aspecto mental del deporte.
«En casi todos los deportes» —escribe el autor de un articulo
titulado «El Zen y el Arte del Exito Olimpicor— «se consulta
a un psicélogo para ayudar a los deportistas a integrar la con-
centracién mental con la habilidad fisica.» M4s adelante dice:
«LLos deportistas quieren conectar la mente con el cuerpo por-
que un desempeiio perfecto requiere la sincronizacién de
millones de fenémenos musculares y nerviosos». Y- «Los
investigadores han comprobado una disminucién en la activi-
dad del hemisferio izquierdo del cerebro, el hemisferio que
supuestamente controla el pensamiento racional. Esta dismi-
nucion en la actividad del hemisferio izquierdo implica que se
presta menos atencién a la mecanica del acto y m4s atencién a
las sensaciones que produce ese acto.

Asi que es posible que el lector de este libro encuentre
que las ideas aqui presentadas, las cuales un dia fueron consi-
deradas revolucionarias, hoy son aceptadas, y pueden incluso
parecerle obvias. En cierta forma, hemos avanzado bastante en
nuestra comprensién del desempefio 6ptimo. Sin embargo,

Prefacio

ahora me toca a mi ser escéptico. No crco que exista nunca
una «ciencia de los campeones» que sea realmente vilida. El
dmbito del Juego Interior no se presta demasiado bien al ana-
lisis cientifico, precisamente porque es «interior y, por lo tan-
to, no puede ser objeto de una observacion cientificamente
verificable. Las estadisticas o las teorias complejas tampoco le
van a servir de gran ayuda al deportista. Los puntos basicos del
Juego Interior son muy simples, muy antiguos, y no existe
ningin atajo magico para lograr la armonia entre el cuerpo y
la mente. El trabajo interior requerido deberi ser realizado
individualmente por cada deportista. Un buen entrenador
puede ayudar. Yo espero que este libro pueda también servir de
ayuda, pero aprendg a no estorbarse a si mismo —el objetivo
del Juego Interior— debe ser el resultado de ia experiencia de
cada deportista. De cada deportista que tenga el coraje y la
determinacién de intentar dominar este aprendizaje.

Cuando este libro fue publicado por primera vez, nadie
esperaba la repercusién que tuvo. Mi editor me habia comen-
tado que un libro sobre el tenis no podia esperar vender mas
de veinte mil ejemplares. Asi que todos nos quedamos asom-
brados al ver que se vendfan casi un millén de ejemplares y
que el libro era publicado en muchos idiomas. Al mirar hacia
atrds, comprendimos lo que los lectores habian captado inme-
diatamente: éste no era sélo un libro sobre tenis, sino un libro
sobre c6mo rendir al maximo en cualquier dmbito. M4s de la
mitad de los miles de cartas q que recibf se referfan a la aplica-
ci6n de los principios y métodos del libro a 4mbitos que no
tenfan nada que ver con el tenis. Ambitos como la ingenierfa

avanzada, la ensefianza del arte dramitico, la administracién

iy
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El juege interior del TENIS

de empresas, la lectura de libros de texto, asi como el entrena-
miento en general.

Los jugadgres de tenis también encontraron nuevas for-
mas para desarrollar sus habilidades, sin importar cuél fuera
su nivel de juego. Porun lado, muchos principiantes me dije-
ron que el libro les habia servido para aprender a jugar al tenis
en muy poco tiempo, y sin suftir las habituales frustraciones
de todo aprendizaje. Por otro lado, los jugadores profesionales
me dijeron que el libro les habia servido muchisimo para
soportar mejor la presién de los torneos. Billie Jean King me
dijo una tarde, antes de salir a jugar un partido del torneo de
Virginia Slims, que El Juego Interior del Tenis se habia con-
vertido en su Biblia del tenis. Y tuvo la valentia de decirlo en
una época en la que muchos jugadores profesionales no se
atrevian a reconocer piiblicamente que necesitaban ayuda en
ese aspecto del juego.

Algunos profesores de tenis fueron muy poco receptivos a
las ideas expresadas en este libro. Para algunos eran demasia-
do simples; otros las veian como una afrenta a su forma de
ensefiar el tenis. Durante algunos afios se desarrollé un deba-
te entre los que preconizaban la ensefianza de la técnica y
aquellos que crefan que se podia ensefiar el tenis de forma
Mas intuitiva, sin dar tantas instrucciones,

En aquel tiempo, vi que el disfrute del tenis estaba sien-
do amenazado por la multiplicacién de complicadas instruc-
ciones técnicas, y que los jugadores estaban comenzando a
sentirse frustrados y a ser demasiado criticos CONSIZo MIsmos
a causa de la forma en que se les ensefiaba. Algunos jugadores
estaban perdiendo la confianza en su capacidad para aprender
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lo suficientemente ripido para que valiese la pena vy, por lo
tanto, abandonaban este deporte antes de darle una verdadera
oportunidad. Muchos profesores de tenis, por otro lado, se
sentian menos seguros en una profesién que estaba creciendo
mucho y crefan tener la obligacién de demostrar su conoci-
miento técnico del juego a sus alumnos y a sus colegas. Tanto
la ensefianza como el aprendizaje del tenis se estaban convir-
tiendo en una labor penosa, y, como consecuencia, este depor-
te comenzaba a perder popularidad.

Muchos profesores de tenis estaban de acuerdo con este
diagnéstico. Uno en particular, Sean Brawley, habia sido el
jugador niimero uno de la Universidad del Sur de California
y habia jugado en el circuito de la ATP llegando a estar clasi-
ficado entre los ciento cincuenta primeros. Poco después de
haber decidido convertirse en profesor de tenis, me dijo que
queria aprender ¢l Juego Interior. Acabé abandonando la
mayor parte de lo que crefa saber sobre la ensefanza del tenis
y adopté con entusiasmo ¢l Juego Interior. En 1994 gand el
Campeonato de Estados Unidos para profesores de tenis y
paso a ser el nlimero uno en la clasificacién. El afo siguiente
gano el trofeo de Jugador del Ao. Aunque afirmaba no haber
jugado nunca mejor en su vida, lo que mds le entusiasmaba
era observar como progresaban sus alumnos. Se estaba divir-
tiendo como nunca al aprender a ensciar de la forma mis efi-
caz posible. De hecho, su aprendizaje no se limitaba al tenis,
sino que incluia todos los aspectos de su vida.

Cuando me llegé la hora de revisar este libro, le pedi a
Sean que me ayudara con un tema en particular. Este tema les

habia creado problemas a los profesores de tenis y a algunos
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El juego interior del TENIS

jugadores que habian Ieido la edicién original. ¢Cudl era mi
posicién sobre el conocimiento técnico del juego y c6mo
deberfa impatfirse este conocimiento al jugador? Aunque
nunca he dudado del valor de la técnica en el tenis o en cual-
quier otro deporte, la cuestién sobre c6mo aprender esta téc-
nica merece ser explorada detenidamente. Yo era muy cons-
ciente, por experiencia propia, de cémo la ensefianza técnica
podia acabar creando barreras para el aprendizaje. Y admito
que, cuando descubri la metodologia del Juego Interior, me
quedé tan sorprendido por la cantidad de técnica que podia
aprenderse sin ensefianza técnica, que no pude sino enfatizar
firmemente este punto.

Ademds, cuando Harry Reasoner, en la primera demos-
tracién televisada del método del Juego Interior (Informe
Reasoner 1975), mostré cémo una mujer de cincuenta afios
—que nunca habia jugado al tenis en su vida— aprendia a
jugar decentemente en sélo veinte minutos y sin recibir una
sola instruccién de tipo técnico, la gente se quedé asombrada,
En aquel tiempo, fue considerado algo revolucionario.
Obviamente, esto no quiere decir que la ensefianza técnica no
tenga ningtin valor, sobre todo si no perturba el proceso natu-
ral de aprendizaje. El quinto capitulo presenta una forma de
combinar la ensefanza técnica con técnicas simples del Juego
Interior para obtener una sintesis perfecta de los dos tipos de
conocimiento.

Finalmente, c%espués de leer la edicién original, algunas
personas se interrogaban sobre el tipo de pensamiento en el
que el libro estaba basado. ¢Era acaso filosofia oriental? ¢O
quizé la psicologfa derivada del estudio de los dos hemisferios

14
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cerebrales? Me gustaria dejar claro este tema. He leido dema-
siado poco sobre filosofia oricntal o sobre psicologfa occiden-
tal para poder afirmar que la metodologia del Juego Interior
esté¢ basada en cualquiera de estas dos disciplinas. Cuando
descubri la técnica del Juego Interior, yo era un educador inte-
resado en la teoria del aprendizaje, y me habia tomado un afio
sabdtico en mi carrera de pedagogia. Durante ¢l ano 1971

aprendi mas en la pista de tenis sobre el aprendizaje practico y

sobre la ensefianza de lo que lo habia hecho en el entorno uni-

versitario. En su mayor parte, el Juego Interior crecid a partir

de las observaciones que iba haciendo a mis alumnos a medi-
da que aprendian a jugar al tenis..

" Un dia llamé a mi puerta un individuo que habia viaja-
do desde Italia. Me dijo que habia leido muchos libros sobre
espiritualidad y que El Juego Interior del Tenis era el camino
que habia escogido para alcanzar la iluminacién. Antes de que
pudiera interrumpirle, me ofrecié barrer las pistas de tenis o
hacer cualquier otro tipo de trabajo con tal de que yo fuera su
maestro. Me llevé un tiempo convencerle de que yo no sabfa a
qué se referfa con eso de la iluminacion y que no habfa apren-
dido nada sobre ese tema por medio del tenis, con lo cual no
podia ensefiarle nada. Desde entonces, siempre he querido
dejar claro a los lectores que mi trabajo con el Juego Interior

no tiene nada que ver con el misticismo o la espiritualidad.

Si creo_clfja_x?ste una dimensién més profunda en todos
los seres humanos, que uno puede aspirar a conocer. Para mi,
no hay nada mds importante que la bisqueda de esa dimen-
sion. Pero no entiendo lo que eso pueda tener que ver con el

hecho de aprender a jugar al tenis. Este libro y los métodos
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El juego interior del TENIS

que contiene 10 pretenden llevarte a la cambre de las posibi-
lidades humanas. Se trata més bien de desarrollar ciertas habl—
lidades interioges que puedas usar para mejorar en cualqmer
juego _quc elijas. Se trata de que dejes de estorbarte a i mismo
para- que puedas aprender de la mejor forma posible y desa-
rrollar todo tu potenc;al Y quiero sefialar que acallar al yo
ntimero 1 no quicre “decir acallar al hemisferio izquierdo de
modo que el derecho pueda funcionar mejor. Tanto el hemis-
ferio 1zquierdo como el derecho son parte del yo nimero 2
desde el momento en que naces. El yo nimero 1 puede hacer
mal uso de cualquiera de los dos hemisferios si se le da una

oportunidad. Por dltimo, tampoco me estoy refiriendo a los

términos de Freud, superego y cllo, como algums personas

han sugerido.
Para mf se trata de algo mucho mds simple que todo eso.
Me di cuenta de que, mientras uno intenta aprender a jugar al

tems uno manncne UIlZl contmua COHV&I'S&CIO[I COIlSigO mlS-

mo. Una parte - de cste monologo interior estd basada en el

fmedo y en_la duda de si mismo, y ayucla a crear un entorno

g B mtenor critica y control'tdora la l[ame «yo nimero I» y ql XO

A 3 que tenia que golpcar la pelota, «yo nimero 2». Répidamente

RS

i

constaté que, cuanto menos monoiogo critico y controlador
hubiera, mejores eran los golpes. Cuanto mds confiaba en el
Potencial de mi yo ntiimero 2, mejor era mi juego y, al mismo
tiempo, ms silencioso se quedaba mi yo niimero 1. Esta par-
te del Juego Interior no ha cambiado con el tiempo, y nunca
cambiard mientras los seres humanos se vean afectados por
miedos, dudas y distracciones de la mente.

16
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Mi experiencia a lo largo de los afos desde que escribi
este libro ha hecho que aumentara enormemente mi admira-
ci6n por la capacidad para aprender que tiene el yo nimero 2.
Al mismo tiempo, siento un mayor respeto por la persistencia
y la inventiva del yo niimero 1 para encontrar nuevas formas
de estorbar, También descubri que el yo nimero 2 es mucho
mis que el ejecutor de la accién, El yo nimero 2 es capaz de

cxpcnmcntar toda una amplia gama de sentimientos, los cua-
les representan el aspecto mas humano de la vida. Estos senti-
mientos pueden ser explorados en los deportes, las artes, los
negocios, y en muchas otras actividades. El yo nimero 2 es
como una bellota que puede parecer muy pequena cuando se
descubre por primera vez, pero que tiene la increible capaci-
dad de convertirse no s6lo en un espléndido arbol sino en un
bosque entero, siempre y cuando encuentre las condiciones
adecuadas. El Juego Intcrior del Tenis pretende ayudarte a

descubrir y a expresar este yo natural.
G2 e sl B
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Introduccion

Cada j Juego consta dc dos partes, un | juego exterior y un

]uego Intenor El exterior se Juega contra un adversario exter-

no para superar obsticulos externos y alcanzar una meta externa.
El dominio de este juego es el tema de todos esos libros que
enseflan como agarrar la raqueta de tenis, el palo de golf o el
bate de béisbol y cémo colocar los brazos, las piernas o el tor-
so para lograr los mejores resultados. Pero, por alguna razén,
para la mayoria de nosotros es mas ficil recordar todas esas
indicaciones que seguirlas.
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El juego interior del TENIS

La tesis de este libro es que no se puede lograr el dominio
de ningiin juego (ni tampoco obtener ninguna satisfaccion)
sin prestar alggna atencion a las habilidades del Juego Interior.

Estas habilidades son normalmente ignoradas. EJ Juego

Interior tiene lugar en la mente del jugador, y $¢ jucga contra
obsticulos como la falta de concentracion, el nerviosismo, Jas

dudas sobre st mismo y la excesiva autocritica, En resumen, se

juega para superar todos los habitos de |a mente que inhiben
la excelencia en el desempefio deportivo.

Muchas veces nos preguntamos por qué jugamos tan
bicn un dia y tan mal al dfa siguiente o por qué nos agarrota-
mos durante una competicién o fallamos Jos golpes mis fici-
les. ¢Y por qué lleva ranto tiempo romper un mal hibito y
aprender uno nuevo? Las victorias en ¢l Juego Interior no sig-
nifican trofeos adicionales, pero nos proporcionan algo m4s
permanente, algo que puede contribujr significativamente a
nuestro €xito, tanto dentro como fuera de Ja pista de tenis.

El practicante del Juego Interior llega a valorar el arte de

lacogqmnadég;gquﬁppxgnmnadﬂcuﬂguﬁzgﬂahgﬂﬁ:

dad, descubre una verdadera base para la confianza en sf mis.-

oy aprende que el secreto para ganar cualquier juego radi-
€a en no intentarlo con demasiada vehemencia. Se trata de

lograr un desempeiio espontineo que sélo ocurre cuando la
Mente estd en calma y parece formar una unidad con el cuer-
Po- Asi, el cuerpo encuentra sorprendentes maneras para ir
mas all4 de sus propios limites una y otra vez. Ademds, al
superar los tipicos obsticulos de | competicién, el practicante
del Juego Interior €ncuentra una voluntad de victoria que libe-
ra toda su energia, y nunca pierde el 4nimo ante Ja derrota.

20
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Existe un proceso mucho mis natural y efectivo para
aprendery para hacer casi cualquier cosa. Este proceso es muy
parecido al que todos hemos usado —y hemos olvidado rapi-
damente— para aprender a hablar y a caminar. Es un proce-
so que usa las capacidades intuitivas de la mente y de los dos
hemisferios cerebrales. No es un proceso que tengamos que
aprender porque ya lo conocemos. Lo tinico que tenemos que ha-
cer es desaprender los habitos que interfieren en su funciona-
miento y luego dejarlo que opere por si mismo.

El propésito del Juego Interior es descubrir y explorar el
potencial que encierra el cuerpo humano; en este libro vamos

a explorar este potencial por medio del tenis.
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Reflexiones sobre
el aspecto mental del TENIS

La tipica clase de tenis

Los problemas que mis desconciertan a los jugadores de
tenis no son los que tienen que ver con la forma correcta de gol-
pear la pelota. Sobran libros y profesionales para proporcionar
esta informacién. La mayorfa de los jugadores tampoco se
quejan demasiado de sus limitaciones fisicas. La queja mas
comin de los deportistas desde tiempos inmemoriales es «el
problema no es que no sepa qué hacer, iel problema es que no
:hago lo que s%l». Otras quejas comuncm

temente son:
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El juego interior del TENIS

— Juego mejor durante el entrenamiento que durante ¢l
partido.

— 8¢ exactamente lo que estoy haciendo mal con mji dri-
ve, pere no puedo abandonar ese hibito.

—Cuando me esfuerzo realmente por golpear la pelota
de la forma que recomiendan los libros, fallo ¢l golpe
todas las veces. Cuando me concentro en una cosa que
se supone que tengo que hacer, me olvido de otra cosa.

— Cada vez que me acerco al punto decisivo en un parti-
do contra un buen jugador, me pongo tan nervioso que
pierdo mi concentracién. T

—Soy mi peor enemigo; normalmente soy yo el que me

derroto a mi mismo.

La mayoria de los deportistas se enfrentan a problemas
como éstos muy a menudo, pero no es tan f4cil aprender a
lidiar con ellos. Al jugador no se Je proporcionan mds que afo-
rismos gastados como: «Bueno, ¢l tenis es un Jjuego muy psi-
colégico y tienes que desarrollar la actitud mental adecuadan,
o bien: «Debes confiar en ti mismo y tener voluntad de victo-
ria o siempre vas a ser un perdedor». Pero dcémo puede
alguien «confiar en si mismo» o «desarrollar la actitud mental
adecuada»? Estas preguntas suelen quedar sin respuesta.

Asi que nunca ha hecho mis falta encontrar la forma de
mejorar estos procesos mentales que convierten la informa-
cién técnica sobre cémo golpear la pelota de tenis en accién
efectiva. El tema de EJ ] ifc‘go Interior del Tenis es, justamen-
te, como desarrollar estas habilidades interiores sin las cuales e]
alto rendimiento es imposible.

24
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Veamos lo que ocurre en la mente de un alumno 4vido
por aprender durante su clase de tenis. Supongamos que el
alumno es un hombre de negocios de mediana edad con la
intencion de escalar puestos en la clasificacién de su club. El
profesor esta de pie frente a la red con una gran cesta de pelo-
tas y, como quiere dar una buena impresién, comenta cuida-
dosamente cada golpe del alumno. «Eso ha estado bien, sefior
Weil, pero ha hecho girar un poco la raqueta en el acompana-
micnto. Ahora desplace su peso hacia el pie delantero al avan-
zar hacia la pelota... Ahora est4 tardando mucho en llevar su
raqueta hacia atrds... Al echar la raqueta hacia atras no deberfa
subirla tanto... Asi, mucho mejor.» En poco tiempo, la mente
del senor Weil estari abarrotada con seis pensamientos sobre
lo que deberfa hacer y dieciséis pensamientos sobre lo que no
deberia hacer. La mejora parece improbable y demasiado
complicada, pero €l ha quedado impresionado por el cuida-
doso anilisis de cada golpe y paga la clase con gusto después
de haber recibido el conscjo de «practique todo lo que le he
comentado y notard una gran mejorfa».

Yo tengo que admitir que también me he excedido en mis
instrucciones al dar una clase, pero un dfa que me encontraba
muy relajado, comencé a hablar menos y a observar m4s, Para
gran sorpresa mia, los errores que vefa pero que no mencio-
naba se corregian solos sin que el alumno fuese consciente de
haberlos cometido. ¢{Cémo ocurrian esos cambios? Aunque
encontré que se trataba de un hecho interesante, era malo para
mi ego porque no podia considerarme responsable de esa
mejoria. Y fue un golpe atin mayor para mi ego cuando me di
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El juego interior del TENIS

cuenta de que mis instrucciones verbales parecian disminuir
las probabilidades de que se produjera la correccién deseada.

Todos los profesores de tenis saben de lo que estoy
hablando. Todos han tenido alumnos parecidos a Dorothy. Yo
le daba a Dorothy instrucciones claras y simples como por
ejemplo: «¢Por qué no intentas acompanar mas la pelota con
la raqueta hasta llegar a la altura de tus hombros? El liftado se
encargara de mantener la pelota dentro de los limites de la pis-
ta». Y, desde luego, Dorothy intentaba por todos los medios
seguir mis indicaciones. Apretaba los labios, fruncia las cejas,
tensaba los musculos del antebrazo, y el acompafamiento
apenas aumentaba. En ese momento la reaccién tipica del
_profesor paciente serfa: «Eso estd mejor, Dorothy, pero reldja-
te, ino te esfuerces tantol». El consejo es bueno pero Dorothy
no entiende cémo puede «relajarse» si al mismo tiempo tiene
que esforzarse por golpear la pelota de la forma correcta.

{Por qué deberia Dorothy —o tii 0 yo— experimentar
un aumento de la tensién muscular mientras ejecuta una
acci6n que no presenta ninguna dificultad fisicar {Qué ocurre
dentro de su cabeza desde que recibe la indicacién hasta que
golpea la pelota? El primer atisbo de respuesta a esta pregun-
ta clave me vino en un momento de inspiracién después de
una clase con Dorothy: «Sea lo que sea lo que sucede dentro
de su cabeza, iestd claro que es demasiado! Estd esforzindose
tanto por seguir mis indicaciones que no puede concentrarse
en la pelota». En ese mismo momento decidi que iba a dismi-
nuir drasticamente la cantidad de instrucciones verbales.

Mi clase siguiente ese dia fue con un principiante llama-
do Paul que nunca habia jugado al tenis. Yo estaba decidido a

26
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ensefarle a jugar usando el minimo posible de instrucciones
verbales. Iba a intentar mantener su mente despejada para ver
el efecto que eso tenia. Asi que comencé por decirle a Paul que
iba a probar algo nuevo: iba a saltarme por completo todas las
explicaciones que solfa dar a los principiantes sobre la forma
de empuiiar la raqueta, sobre el golpeo y sobre la posicion de
los pies para el drive basico. En lugar de eso, yo iba a ¢jecutar
diez drives y querfa que €l me observara cu1d.1dmamemcﬁ®

pensaren lo que yo estaba haciendo sino s6lo intentando cap-

taruna imagen visual del drive. Paul tenfa que repetir men: “fovees

talmente esa 1magcn varias veces y luego debia dejar que 5&1’
cuerpo la imitara. Dcspues de mis diez drives, Paul se lma;gmo
asi mismo ejecutando ¢l drive ;gual que yo. Luego, cuando le
puse la r:;iilcta en la mano de forma que la empufadura fue-
se la correcta, me dijo: «He notado que lo primero que hiciste
fue mover los pies». Yo le respondi con un evasivo grunido y le
pedi que dejara que su cuerpo imitase el drive lo mejor que
pudiera. Paul dejé caer la pelota, eché la raqueta hacia atrds y
golped la pelota con un perfecto acompafamiento que ter-
miné a la altura de los hombros. iEstupendo para ser un pri-
mer intento! Pero espera, sus pies; no se habian movido un
centimetro de la perfecta posicién en la que se habia colocado
antes de echar la raqueta hacia atras. Los pies estaban clavados
en la pista. Se lo scialé a Paul y me dijo: «Ah sf, ime olvidé de
cllos!». iEl tnico elemento del golpe que habia intentado
recordar fue lo tnico que no hizo! iTodo el resto habia sido
absorbido y reproducido sin que hubiera pronunciado una

palabra o se hubiera dado una sola instruccién!
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Estaba comenzando a aprender lo que todos los bucnos
profesores y todos los alumnos del tenis ticnen que aprender:
que las imageres son mejores que las palabras, que mostrar es
mejor que contar, que muchas indicaciones son peores que
ninguna y que intentar csforzarse muchas veces produce
resultados negativos. Una pregunta me desconcertaba: dqué
tiene de malo intentar esforzarse? {Qué quiere decir intentar

esforzarse demasiado?

Piensa en el estado mental de un jugador que parece
estar en racha o totalmente concentrado. {Estard pensando
sobre como debe ejecutar cada golpe? {Estari pensando en
algo? Escucha las frases que se usan para describir a un juga-
dor que estd rindiendo al maximo: «estd en trance», «no sabe
lo que estd haciendo», «estd inconsciente», «estd fuera de su
mente»... El denominador comin de estas descripciones es
que hay una parte de la mente que no esté activa. Los atletas
en la mayoria de los deportes usan frases parecidas, y los mejo-
res entre ellos saben que su mejor desempefio nunca surge
cuando estin pensando en ello.

Obviamente, jugar inconscientemente no quicre decir
que se estd jugando sin conciencia. iEso serfa realmente muy
dificil! De hecho, alguien que juegue desde fuera de la mente
¢stard mds consciente de la pelota, de la pista y, cuando sea

necesano, de su adversario. Pero no es comcmnte 2 de darse

indicaciones a si mlsmo nide pensar en c6mg golpear la pdota

e L
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Reflexiones sobre el aspecto mental del tenis

I"ll Clt lﬂlt‘[‘ltdl‘ corrcglr Crrorcs pil\ﬂd(}\ 0 rL[)L[lf lO‘u JLIL‘IT{}\_

}:qla p[cndmente consciente pero no esta pens: ando, m tampo-
co estd mlcnmndo catorzl;rbc dCﬂlJ'&l;id() Un 111;_,(1dor en este
estado sabe dénde quiere poner la p(.lD[’l pero no se esfuerza
en colocarla alli. Eso es algo que simplemente ocurre —y
muchas veces con mds precisién de la que hubiese espera-
do—. Este jugador parece inmerso en un flujo de energia que
le proporciona mas poder y plzgn:_mon La racha contintia has-
ta que_ﬁgador se pone a pensar sobre ella ¢ intenta mante-
nerla. Apenas intenta ejercer el control, lo pierde.

Poner a prueba esta teoria es simple, si no te importa un
poco de juego sucio. La préxima vez que tu contrincante esté
en racha, simplemente pregiintale —cuando os toque cam-
biar de lado—: «Dime, Jorge, ¢qué le has cambiado a tu drive
para haya mejorado tantor». Si muerde el anzuelo —y €l 95%
de los jugadores lo morderin— y comicenza a explicarte cémo
estd golpeando la pelota y a decirte que se estd anticipando
mas, manteniendo la mufieca firme y acompanando mejor la
pelota, su racha habrd terminado. Va a perder su sincroniza-
cién y su fluidez a medida que intente repetir lo que te acaba_

dc dCSCI‘lbll‘

Pero {puede uno aprender intencionadamente a jugar

«desde fuera de la mente»? ¢{Cémo puede uno estar conscien-
temente inconsciente? Parece una contradiccién total. Sin
embargo, un estado asi es alcanzable. Quizi una ina mejor forma
de describir al jugador que esta «inconsciente» serfa decir que su

mentc esta tan concentmd't ‘que se halla ¢n calma. Su mente

constituye una unidad con la actividad del Cuerpo, y las funciones

mconscmntcs 0 automancas estan oper.mdo sin la interferencia de
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pensamientos. En una mente totalmente concentrada no hay
c:?;i)_acio para pensamientos sobre el desempeno del cuerpo, y
mucho menos para pensamientos sobre el cémo de ese desem-
peiio. Cuando un jugador se encuentra en este estado, no hay
nada que interfiera con la plena expresion de su potencial para
actuar, aprender y disfrutar.

Desarrollar la capacidad para acercarse a este estado es el
objetivo del Juego Interior. Para ello, son necesarias ciertas
habilidades interiores, pero es importante sefialar que si al
aprender a jugar al tenis comienzas a aprender a concentrar tu
atencién y a confiar en ti mismo, habris aprendido algo
mucho mds valioso que un buen revés. El revés te puede ser-
vir en la pista de tenis, pero el dominio del arte de la concen-

tracién sin esfuerzo tiene un enorme valor para cualquier cosa

que quieras hacer.
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El descubrimiento
de los dos Yoes

Un gran avance en mis intentos por comprender el arte
de la concentracién relajada tuvo lugar durante una clase en la
que me puse de nuevo a prestarle atencién a lo que ocurria
delante de mis ojos. Escucha la forma en la que los jugadores
se hablan a s mismos en la pista: «Vamos, Tom, ve al encuen-
tro de la pelota».

Nos interesa saber lo que sucede en la mente del jugador.
¢Quién habla con quién? La mayor parte de los jugadores
estin siempre hablando consigo mismos. «Levantate y ve a por
ella.» «Mdndasela a su revés.» «Mantén los ojos en la pelota.»
«Dobla las rodillas.» Las 6rdenes son infinitas. Para algunos,

es como escuchar una cinta de la dlima clase. Luego, después
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de haber terminado una jugada, otro pensamiento surge den-
tro de su cabeza. Por ejemplo: «iQué torpe eres! Tu abuela
jugaria mejqr>. Un dia me hice una importante pregunta:
¢Quién hablaba con quién? {Quién estaba regafiando y quién
estaba siendo regafiado?». «Yo estaba hablando conmigo mis-
mo», dirfa la mayoria de la gente. Pero {quién es ese «yo» y
quién es ese «mi mismo»?

Obviamente, el «yo» y el «mi mismo» son entidades dis-
tintas o no podria haber ninguna conversacién. Asi que
podriamos decir que dentro de cada jugador existen dos
«yoes». Un yo parece dar érdenes; ¢l otro, el «mf mismo, pare-
ce ejecutar esa orden. Luego el > evalda esa ejecucion. Para

mayor cland.ld vamos a llamar «yo niimero 1» al que yo que
habla y «yo nimero 2» al que actia.

Con esto estamos listos para el prlmerLostu adoﬁtmpur—
tante del Juego Interior: dentro de cada jugador, el tipo de rela-
cién que existe entre ¢l yo niimero 1 y el yo niimero 2 es el fac-
tor printijjal para determinar nuestra a capacidad para conver-

fir nuestro conoamlento de la técnica en accioén efectlva En

otras palabras, Id clavc para mejorar en el tenis —o en cual-

quier otra cosa— reside en mejorar la relacién entre el yo que

habla, el ntimero 1,ylas capa{:ldadt.s naturales del yO que ac-
tda, el nimero 2.
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La tipica relacion entre el yo nUmero 1
y el yo nomero 2

Imagina que en lugar de ser partes de la misma persona,
el yo nimero 1 (narrador) y el yo nimero 2 (ejecutor) son dos
personas separadas. {Cémo describirias su relacion después
de haber presenciado la siguiente conversacién entre ellos? El
jugador esta intentando mejorar un golpe. «Estd bien, maldi-
ta sea, mantén firme tu esttipida muneca», ordena el yo ntime-
ro 1. Luego, cuando la pelota se acerca, el yo nimero 1 le
recuerda al yo nimero 2: «Mantenla firme. Mantenla firme.
iMantenla firme!». Bastante monétono, ¢no es asi? iPues
piensa cémo se debe de sentir el yo ntimero 2! Podria parecer
que el yo nimero 1 piensa que el yo ntimero 2 es sordo, o des-
memoriado, o estipido. La verdad, no obstante, es que el yo
nimero 2 —que incluye la mente inconsciente y el sistema
nervioso— lo escucha todo, nunca olvida nada, y es cualquier
Cosa menos estipido. Después de golpear con firmeza la pelo-
ta una sola vez, sabe exactamente qué musculos debe contra-
er para hacerlo de nuevo. Y no se le olvidard nunca. Eso forma
parte de su naturaleza.

¢Y qué sucede al golpear la pelotar Si observas de cerca
el rostro del jugador, verds que €l estd tensando los musculos
de las mejillas y apretando los labios en un intento de concen-
tracién. Pero la tension de los misculos faciales no sirve para
efectuar un buen golpe de revés, ni tampoco ayuda a la con-
centracién. <Quién es el responsable de esa tensién? El yo
nimero 1, por supuesto. Pero {por qué? Se supone que él es

el que habla, no el que actda, pero lo que ocurre es que el yo
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nimero 1 no confia rcalmente en el yo nlimero 2 para que
haga lo que tiene que hacer. Si confiara, no tendria que hacer
nada. Este es ¢l quid del problema: ¢l yo ndmero 1 no confia

en el yo niimero 2, a pesar de que éste encarna todo el poten-
miés capacitado para controlar el sistema muscular que el yo
niamero 1.

Volvamos a nuestro jugador. Sus misculos estin dema-
siado tensos y, al golpear la pelota, la mufieca se desplaza lige-
ramente de modo que la pelota va a parar a la red. «Eres un
intitil, nunca aprenderis el revés», se queja el yo niimero 1. Al
pensar demasiado y al esforzarse tanto, el yo niimero 1 ha cre-
ado tensién y mala coordinacién muscular en el cuerpo. El ha
sido el responsable del fallo, pero le echa toda la culpa al yo
nimero 2. Luego, al condenarlo atin mis, estd socavando su
propia confianza en el yo nimero 2. El resultado es que el

revés empeora y la frustracion crece.

«Intentar esforzarse mucho»:
una dudosa virtud
¢Acaso no nos han dicho desde pequeiios que nunca lle-
gariamos a nada a menos que intentdsemos esforzarnos
mucho? Entonces, {qué pasa cuando vemos a una persona
que se estd esforzando demasiado? {Es quiza mejor esforzar-
se médianamente? Con la ayuda del concepto de los dos yoes,
y después de haber leido el siguiente caso, intenta encontrar

POr i mismo una respuesta para csta aparente paradoja.

El descubrimiento de los dos yoes

Un dia, mientras pensaba en todo este asunto, me toco
darle clase a un ama de casa muy atractiva y alegre. Ella me
dijo que estaba a punto de dejar el tenis. Estaba muy desani-
mada porque, segiin me dijo, «no tengo buena coordinacién.
Quiero mejorar lo suficiente para que mi marido me pida que
juegue dobles mixtos con él, sin que eso represente una obli-
gacién familiar. Cuando le pregunté cudl era exactamente el
problema, me dijo: «Para empezar, no consigo golpear la pelo-
ta con las cuerdas, la mayor parte del tiempo le doy con el mar-
co de la raqueta».

«Veamos lo que pasa», le dije, mientras cogia algunas
pelotas de mi cesta. Le lancé unas diez pelotas consecutivas a
la altura de la cintura y lo suficientemente cerca para que no
tuviera que moverse para llegar a ellas. Me sorprendié ver que
golped ocho de las diez pelotas o bien directamente con el
marco de la raqueta o bien parcialmente con ¢l marco. Sin
embargo, su golpeo parecia bueno. Quedé desconcertado. Ella
no habia exagerado su problema. Me pregunté si no podia ser
un problema de la vista, pero me aseguré que sus ojos estaban
perfectamente.

Asi que le dije a Joan que ibamos a hacer algunas prue-
bas. Primero le pedi que se esforzara mucho en golpear la
pelota con el centro de la raqueta. Imaginé que ¢so iba a pro-
ducir resultados atn peores, lo cual probarfa mi teoria sobre
esforzarse demasiado. Pero las nuevas teorfas no funcionan
siempre; ademds, hace falta mucho talento para conseguir gol-
pear ocho de las diez pelotas con el estrecho marco de la
raqueta. Esta vez, s6lo golpeé seis pelotas con el marco. A con-

tinuacién, le pedi que intentara golpear las pelotas con el marco.
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Esta vez s6lo golped cuatro pelotas con ¢l marco y consiguié
conectar seis buenos golpes con el centro de la raqueta. Se
quedé bastante sorprendida, pero no perdié la oportunidad de
reganar a su,yo ntimero 2 diciendo: «Oh, inunca puedo lograr
nada de lo que intento!». De hecho, se estaba acercando a una
gran verdad. Era evidente que su manera de intentar las cosas
y de esforzarse no le servia de mucho.

Antes de lanzarle mds pelotas, le dije: «Esta vez quiero
que te concentres en las costuras de la pelota. No pienses en dar-
le a la pelota. De hecho, no intentes golpear la pelota en abso-
luto. Simplemente deja que tu raqueta conecte con la pelota
donde ella quiera, y veamos qué pasa». Joan parecia mis rela-
jada y, seguidamente, igolpeé nueve de las diez pelotas con el
centro de la raqueta! Sélo la Gltima dio en el marco. Le pre-
gunté si recordaba lo que estaba pensando cuando golpeé esa
Gltima pelota. «Claro», me dijo en un tono muy animado,
«pensaba que atin tengo posibilidades de ser una buena tenis-
ta.» Tenfa razén.

Joan estaba comenzando a ver la diferencia entre «inten-
tar esforzarse mucho», la energfa del yo nimero 1, y el «esfuer-
zo fisico», la energfa que usa el yo niimero 2 para hacer su tra-
bajo. Durante esas tltimas diez pelotas, el yo niimero 1 de
Joan estaba ocupado en observar las costuras de la pelota.
Gracias a eso, el yo nlimero 2 pudo realizar su trabajo sin ser
estorbado, y lo hizo muy bien. Incluso el yo niimero 1 estaba
comenzando a reconocer ¢l talento del yo niimero 2. Joan
estaba empezando a unir los dos yoes.

La unién de estos dos yoes en el tenis implica el aprendi-
zaje de varias hab_iﬁggii_cg interiores: 1) aprender a crear la

o - ~
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1magen mas clam ]_1(}S]blt del rcsultqdo dcseado 7) aprtndt_r a

una ensefianza tanto de los éxitos como de los fracasos; y 3)
aprender a ver sin juzgar, es decir, a ver lo que esta sucedien-
do sin juzgar si esti bien o mal. Estas habilidades te ayudarin
a superar el «intentar esforzarse demasiado». Sin embargo,
todas cllas son secundarias con respecto a la habilidad princi-
pal, sin la cual no se consigue nada que tenga valor: el arte de
la concentracién relajada.

El Juego Interior del Tenis va a explorar seguidamente

una forma de aprender estas habilidades, por medio del tenis.
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Silenciar al g
yo niomero 1

Hemos llegado a un punto clave: el constante flujo de
e

pensamientos del yo nimero 1 —la mente egoica— es elc que
mtt_rﬁf:rc“é:él-E;c_i(;n31n1euro natural del yo niimero 2. La
armonfa entre los dos y yoes se produce cuando la mente est4 en”
calmayy concentrada. Sélo entonces se puedc rendir a] maxlr_r_ig

" Cuando un jugador de tenis se halla to totalmente concen-
trado, no estd pensando cémo, cudndo o incluso dénde golpe-
arla pelota. No estd intentando golpear la pelota, y después del
golpe no se queda pensando en lo bien o lo mal que lo hizo. La
raqueta conecta con la pelota mediante un proceso que no pare-

ce requerir la intervencién del pensamiento. Hay conciencia de
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ver, ofr y sentir la pelota, pero el jugador parece saber qué
hacer sin tener que pensar.

Asi describe D. T. Suzuki, famoso maestro zen, los efec-
tos de la mente egoica sobre el tiro con arco, en su introduc-

ci6n al libro El Zen en el Arte del Tiro con Arco:

Apenas reflexionamos, deliberamos y conceptualizamos,
se pierde la inconsciencia original y el pensamiento inter-
fiere... La flecha ha sido disparada pero no vuela directo
hacia el blanco, tampoco el blanco se queda en su sitio. El
calculo, que es en verdad un cdlculo equivocado, ha
intervenido...

El hombre es un animal pensante pero sus grandes obras
han sido realizadas cuando €l no estaba calculando ni pen-
sando. Hay que recuperar una cierta inocencia infantil...
Quiz4 por eso se dice que la poesia mds bella nace en el
silencio. Las grandes obras de arte también surgen de las silen-

ciosas profundidades del inconsciente, y también se dice que

las verdaderas expresiones de amor surgen de una fuente que es-
td mds alld de las palabras y los pensamientos. Sucede lo mis-
mo con los grandes logros deportivos; surgen cuando la men-
te estd tan silenciosa y tranquila como un lago de cristal.

El famoso psicélogo humanista Abraham Maslow ha
denominado «experiencias cumbre» a esos momentos. Mas-
low usa los siguientes términos para describir las caracteristi-
cas de estas experiencias: «la persona se siente mds integrada»

(los dos yoes son uno), «se siente uno con la experiencia», «se
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ve relativamente libre del ego» (mente en silencio), «se siente
al maximo de sus capacidades», «rindiendo al cien por cien»,
«en rachax, «la persona esta libre bloqueos, inhibiciones, mie-
dos, dudas, controles, recelos, autocriticas», «es espontinea y
mds creativa», «estd aqui y ahora», «la persona se ve libre de
descos, ambiciones y exigencias... ella simplemente es».

Si reflexionas sobre tus propias experiencias cumbre es
probable que recuerdes sentimientos parecidos a los descritos
por Maslow. También es probable que los recucrdes como
momentos enormemente placenteros, casi de éxtasis. Durante
esas experiencias, la mente no actia como una entidad sepa-
rada que te dice lo que tienes que hacer o critica la forma en
que lo haces. La mente estd en silencio, ti y ella estdis «uni-
dos», y la accién fluye tan libremente como un rio. '

Cuando esto ocurre en la pista de tenis, estamos concen-
trados sin haber intentado concentrarnos. Nos sentimos aler-
tas y espontineos. Confiamos en que podemos hacer lo que
tenemos que hacer, sin necesidad de intentar esforzarse para
lograrlo. Simplemente sabemos que la accion se producird, y,
cuando lo hace, no tenemos ganas de atribuirnos ningin
mérito; mas bien nos sentimos afortunados, <honrados».
Como dice Suzuki, volvemos a tener una cierta inocencia
infantil.

Me viene a la mente la imagen del gil movimiento de un
felino al acecho de un pajaro. Alerta sin el menor esfuerzo, el fe-
lino estd agazapado, con sus relajados masculos listos para el
salto. Sin pensar en cudndo saltar, ni en cémo debe impulsar-
se con sus patas traseras para alcanzar la distancia necesaria, el

felino estd totalmente concentrado en su presa, y su mente esta
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en calma. No ve otra cosa que no sea el pajaro. De repente, ¢l
pajaro se echa a volar; en ese mismo instante, el felino da un
salto. Con perfecta anticipacién, ha interceptado el pdjaro a
un par de palmos por encima del suclo. Una accién ejecutada
a la perfeccién sin necesidad de ninglin pensamiento; y des-
pués, ninguna autocomplacencia, sélo la recompensa inhe-
rente a la accién misma: un pdjaro entre los dientes.

En algunos momentos, los jugadores de tenis se acercan
a la espontancidad irreflexiva del leopardo. Esos momentos
suelen producirse sobre todo cuando los jugadores estin
voleando en la red. El intercambio de golpes a tan corta dis-
tancia sucle ser tan répido que se requiere una accién mas
veloz que el pensamiento. Estos momentos son muy emocio-
nantes, y los jugadores a menudo se quedan asombrados al
conseguir colocar perfectamente unas pelotas que ni siquiera
esperaban alcanzar. Al moverse mis rpido de lo que crefan
Ser capaces, no tienen tiempo para planear nada, el golpe per-
fecto simplemente sucede. Y al pensar que no han ¢jecutado el
golpe de forma deliberada, suelen llamarlo suerte; pero si su-
cede repetidamente, uno comienza a tener confianza en si
mismo y a sentir una profunda seguridad.

En resumen, cl maxuno rend1m1emo reqluerc una dCSd-‘

celcracxommcntal Esto quiere decir menos pemamlento

menos calculm menos]umos menos preocup:lmont_s menos

I'I'llEdOS menos CXPCC[&[IVRS menos ID[CHI_DS pOl’ ESFOI'Z?II“:L

menos lamentamoncs menos COH[I’O]CS menos HCFVIOS me-

nos chstrdccmnes La mente est4 en calma ayen sﬁcnao cuan-

do est4 tota[mente en nelaq aqm 'y ahora, yen una perfecta umdad

con la accién e]ecumda yel ejecutor de esa acuon El ob]cnvo
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del Juego Interior es aumentar la frecuencia y la duracién de
estos momentos, acallar de forma progresiva la mente y alcan-
zar asi una expansion continua de nuestra capacidad para
aprender y actuar.

Llegados a este punto, la pregunta es obvia: «éCémo
puedo acallar al yo nimero 1 durante un partido de tenis?», A
modo de experimento, ¢l lector puede dejar de leer durante
un momento e intentar detener el pensamiento. Comprucba
durante cudnto tiempo puedes estar sin que ningtin pensa-
miento circule por tu cabeza. {Un minuto? ¢Diez segundos?
Lo més probable es que se te haya hecho muy dificil, por no
decir imposible, acallar la mente por completo. Un pensa-
miento te llev6 a otro y éste a otro, y asf sucesivamente.

Para la mayoria de nosotros, conseguir acallar la mente es
un proceso gradual que implica el aprendizaje de varias habi-
lidades interiores. Estas habilidades son realmente un arte, el
arte de olvidar los hibitos mentales que hemos adquirido des-
de la infancia.

La primera habilidad que tenemos que aprender es la de
abandonar nuestra tendencia a juzgar nuestro desempefio
como bueno o malo. Abandonar todo juicio es una de las cla-
ves del Ju Juego Interior. Lo que eso significa ird emergiendo a
medida que leas el resto de este capitulo. Cuando desapren-
damos nuestra tendencia a emitir juicios, podremos alcanzar

un tipo de juego esponténeo y concentrado.

43




El juego interior del TENIS
Dejar de juzgar

Para ver este proceso de juicio en accién, observa cual-
quier partido o clase de tenis. Observa atentamente el rostro de
un jugador y verds las expresiones que reflejan los juicios que
estd emitiendo su mente. El cefo se frunce después de cada
«mals golpe, y expresiones de autosatisfaccién aparecen des-
pués de cada golpe juzgado como especialmente «bueno».
Muchas veces estos juicios serdn expresados verbalmente en
un vocabulario que varia mucho, dependiendo del jugador y
del grado de satisfaccién o disgusto que le ha producido su

golpe. A veces percibiris el juicio mds en el tono de voz que en

las propias palabras. La afirmacién «volviste a girar la raque-
ta» puede ser una simple observacién o una dura autocritica,
dependiendo del tono de voz usado. Las érdenes «no pierdas
de vista la pelota» o «mueve los pies» pueden ser un aliento
para el cuerpo o la censura de una accién anterior.

Para entender mas claramente lo que quiero decir con la
palabra juicio, imaginemos un partido entre el senor A y el
sefior B, con el sefior C como juez de silla. El sefior A estd en
su segundo servicio en el primer punto de una «muerte stibi-
ta». La pelota bota fuera y el sefior C grita: «Out. Doble falta».
Al ver que la pelota bota fuera y al oir «doble falta», el sefior A
frunce el cefio, se insulta a si mismo y dice que su servicio fue
«pésimo». Al ver el mismo golpe, el senor B lo juzga como
co sonrie, simplemente canta las pelotas tal como las ve.

Lo importante aqui es constatar que ninguno de los dos

Juicios emitidos por los jugadores (el juicio «bueno» y el juicio

Silenciar al yo nimero 1

«pésimo») son atributos del golpe en si. Mas bien son tfal_qg—

ciones agregadas a ese evento segtn las reacciones individua-

les de cada uno. El scfior A estd diciendo: «No me gusta ese
eventor; el sefior B estd diciendo: «Me gusta ese eventor. El
juez de silla, pese a su nombre, no emite ningin juicio sobre
ese evento, no dice si es positivo o negativo; simplemente ve la
pelota y la canta fuera. Si el evento se repite mds veces, el sefor
A se va a molestar mucho, el sefior B va a seguir muy conten-
to, y el juez de silla seguird sefialando con objetividad todo lo
que suceda.

Para mi, el juicio es el acto por el cual se asigna un valor
positivo o negativo a un evento. Eso quiere decir que algunos
_éﬁﬁgsﬁq_ﬁ_ewfa;r_n;n parte de tu experiencia son buenos y te
gustan, y otros son malos y no te gustan. No te gusta verte
mandando la pelota a la red, pero te gusta —y juzgas como
algo bueno— ver a tu adversario completamente vencido por

tu servicio. Por lo tanto, los juicios son las reacciones persona-

les de nuestro ego a todo lo que experimentamos: objetos
visuales, sonidos, pensa_rflicritbs y_sc ntimientos.

{Qué tiene que ver todo esto con el tenis? Pues bien,
resulta que es el juicio el que da inicio al proceso de pensa-
miento. Primero, el jugador juzga como bueno o malo uno de
sus golpes. Si lo juzga malo, comenzari a pensar sobre qué es
lo que ha fallado. Seguidamente pensard en cémo corregirlo.
Luego intentard esforzarse en hacerlo bien y se dard instruc-
ciones a si mismo para ello. Finalmente volveri a evaluarse.
Obviamente, con todo esto, la mente estd muy lejos de hallar-
se en silencio y el cuerpo se encuentra tenso de tanto intentar.

En cl caso de que el golpe haya sido considerado bueno, el yo
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namero 1 comienza a preguntarse como es posible que haya
logrado hacerlo tan bien; luego intenta hacer que el cuerpo
repita esa haizana mediante instrucciones que se da a si mis-
mo, tales como intentar esforzarse y otras por el estilo. Ambos
procesos mentales acaban produciendo mais evaluaciones, lo
que ayuda a perpetuar la actividad mental y los pensamientos,
asf como un tipo de desempefio en el que uno esta demasiado
pendiente de si mismo. Como consecuencia de ello, los miscu-
los del jugador se tensan cuando necesitan estar relajados, los
golpes se vuelven torpes y sin fluidez, y asi las evaluaciones
negativas pueden continuar con intensidad creciente.

Después de que el yo ntimero 1 haya evaluado varios gol-
pes, es probable que comience a generalizar. En lugar de con-
siderar un tnico golpe como «otro mal revés», comienza a
pensar: «Tienes un pésimo revés». En lugar de pensar: «Te
pusiste nervioso en esc punto», generaliza y dice: «Eres el
mayor cobarde de todo el club». Otras generalizaciones muy
comunes son: «Estoy teniendo un mal dia», «siempre fallo las
mas ficiles», «soy lento», etcétera.

Es interesante ver c6mo esta mente hipercritica va

ampllando Su rayo de acci6n. Puede comenzar con una que-

ja, «qué pésimo servicio; luego esto se convierte en «qué mal

estoy sirviendo hoy». Después de algunos «malos» servicios
mds, el juicio se hace mds amplio y el jugador se dice: «Mi ser-
vicio es una porqueria». Esto puede seguir creciendo y conver-
_tirse en «soy un pésimo jugador de tenis», para culminar final-
mente en «no sirvo para nada». La mente comienza juzgando
un hecho aislado, luego juzga un grupo de hechos, después se

identifica con ese grupo, y, finalmente, se juzga a si misma.

Silenciar al yo nimero 1

Lo que sucle ocurrir con estos iuicios es que terminan
del yo nimero 1 d]ngulos :ll yo nimero 2, los cuales, despucs
de infinitas repcticiones, se convierten en expectativas incrus-
tadas en la persona e incluso en convicciones definitivas sobre
el yo mimero 2. Luego, el yo niimero 2 comienza a confirmar

estas expectativas. Si te dices el suficiente nimero de veces que
tu servicio es pésimo, se produce una especie de proceso
hipnético. Es como si le hubieras dado al yo ndmero 2 un
papel que interpretar —el papel de pésimo servidor— y éste lo
interpretara a la perfeccion, reprimiendo provisionalmente sus
verdaderas capacidades. Una vez la mente hapcrcntlca ha
creado una identidad basada en sus juicios ncganvo:, ai mtcr—
f;}etacmn seguird ¢ esgondxcndo el verdadero potenmal dcl yo
nimero 2 hasta que el embrujo hipnético se rompa. En resu-
men, comienzas a convertirte en aquello en lo que piensas.
Después de haber estrellado una buena cantidad de reve-
ses contra la red, el jugador se dice que tiene un revés «muy
malo» 0 como minimo que su revés tiene un mal dia. Luego
se dirige al profesor para que se lo arregle de la misma forma
que un enfermo va a ver al médico. Se espera que el profesor
—o el jugador profesional— emita un diagnéstico para esc
revés defectuoso y proporcione un remedio. Es una situacién
tipica. En la tradicién de la medicina china, los pacientes van
a ver al doctor cuando estdn bien y se espera que ¢l doctor los
mantenga asi. De la misma forma, deberfa ser posible, y
mucho menos frustrante, acudir al experto con tu revés tal

cual es, sin agregar ningiin juicio sobre si es bueno o malo.
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Cuando se le pide a la mente hipercritica que deje de
emitir juicios sobre el jucgo, ésta suele protestar: «Pero si no
puedo efectuar un buen golpe de revés, équé se supone que de-
bo hacer? {Debo acaso ignorar mis fallos y pretender que mi
Juego estd estupendamente?». Aclaremos esto: dejar de emitir

juicios no quiere decir ignorar los errores. Quiere decir sim-
_i)icmcntc ser consciente de las cosas tal como son, sin agregar
nada. Esta conciencia libre de juicio puede muy bien tener
presente que, cn un partido, mandaste el cincuenta por ciento
de tus primeros servicios a la red. Este hecho no es ignorado.
Esta conciencia puede decir que tu servicio fue irregular ¢
intentar descubrir las causas. Fl proceso de juicio comienza
cuando el servicio recibe la calificacién de «malo». Esta califi-
cacién es seguida por una reaccién de rabia, frustracién o
desaliento, la cual interferir4 en el juego del tenista. Si el juicio
no fuese nada ms que esa calificacion, y no hubiese posterio-
res reacciones del ego, la interferencia serfa minima. Pero des-

graciadamente este tipo de calificaciones suclen llevar a reac-

ciones emocionales y luego a tensién muscular, intentos por
esforzarse mucho, autocriticas, ctcétera. Este proceso de juicio

puede reducirse usando palabras estrictamente descriptivas_

para comentar lo que veas.

Siun jugador hipercritico acude a mi, intentaré no creer-
le las cosas que cuente sobre su «pésimo» revés o sobre lo
«mab» jugador que es. Si manda las pelotas fuera de la pista,
tendré en cuenta que han ido fucra, y puede que tenga en
cuenta la razén por la cual han salido fuera. Pero ¢hay necesi-
dad de juzgar ese revés como «malo»? Si lo hago, lo més pro-
bable es que me ponga tan nervioso y tenso al corregirlo como

Silenciar al yo niimero 1

ya estd €l al corregirse a st mismo. El juicio produce tension,y <&

la tension interfiere en la fluidez que requiere el movimiento
: q I

preciso y rdpido. La relajacién produce golpes fluidos y es el

resultado de aceptar tus golpes tal como son, incluso si son

erraticos.
" Lech siguiente analogfa y ve si no comienza a surgir una al-
ternativa al hecho de juzgarlo todo. Cuando plantamos una
semilla de rosa en la tierra y vemos lo pequefia que es, no la
criticamos por carecer de raices y de tallo. La tratamos como
una semilla y le damos el agua y el alimento que necesita.
Cuando comienza a crecer y a surgir de la tierra, no la conde-
namos llamandola inmadura o subdesarrollada; tampoco cri-
ticamos a los capullos por no abrirse cuando aparecen. Lo que
hacemos es asombrarnos ante el proceso que est4 teniendo
lugar y darle a la planta el cuidado que necesita en cada etapa
de su desarrollo. La rosa es una rosa desde que es una semilla
hasta el momento en que muere. En la semilla se halla todo el
potencial de la rosa. Y la rosa estd siempre en un proceso de

desarrollo; sin embargo, en cada momento, ella esti perfecta-

mente bien tal como es.

a Asimismo, los errores que cometemos pueden conside-
rarse una parte importante del proceso de desarrollo. En este
proceso, nuestro juego progresa mucho gracias a los errores.
Incluso los bajones son parte de ese proceso. No son «malos»

pero pueden extenderse por mucho tiempo mientras los con-

sideremos algo malo y nos identifiquemos con ellos. Como un
buen jardinero que sabe cuindo la tierra necesita alcalinidad
y cudndo acidez, el profesor competente deberia ayudarte en el

desarrollo de tu juego. Generalmente, lo primero que hace falta
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es lidiar con los conceptos negativos que inhiben el proceso
innato de desarrollo.

El primer paso es ver tus golpes tal como son. Tienen que
ser percibides con claridad. Esto sélo puede hacerse cuando el
juicio personal estd ausente. Apenas un golpe es visto con cla-
ridad y aceptado tal cual es, un ripido proceso de cambio se
pone en marcha.

El ejemplo siguiente, una historia verdadera, ilustra la
clave para desbloquear el desarrollo natural de nuestros golpes.

El descubrimiento del aprendizaje natural

Un dia de verano en 1971, cuando le estaba dando clase
a un grupo de gente en el Tennis Ranch de John Gardiner,
situado en el valle de Carmel en Calitornia, un hombre de
negocios se dio cuenta de cudnta més potencia y control tenia
su revés cuando llevaba hacia atris su raqueta por debajo del
nivel de la pelota. Estaba tan entusiasmado con su «nuevos
golpe que corrié a contirselo a su amigo Jack, como si se tra-
tara de algtin milagro. Jack, que consideraba que su irregular
revés era uno de los mayores problemas de su vida, vino
corriendo hacia mi durante la hora del almuerzo y me dijo:
«Mi revés siempre ha sido un desastre, a lo mejor me puedes
ayudar. Yo le pregunté: «¢Qué le pasa a tu revés?». «Mi
raqueta estd demasiado alta cuando la llevo hacia atrds para
golpear la pelotas, me dijo. «{Y c6mo lo sabes?», le pregunté.
«Lo sé porque al menos cinco profesionales del tenis me lo
han dicho. Pero no he podido corregirlo.»

Silenciar al yo nomero 1

Por un momento me di cuenta de lo absurdo de la situa-
aén. Tenfa delante de mi a un importante ejecutivo que con-
trolaba grandes empresas comerciales de enorme complejidad
y que me pedia ayuda porque no podia controlar su propio
brazo derecho. Por qué serd que no puedo, me pregunté, dar-
le esta simple respuesta: «Claro que te voy ayudar. iB-a-j-a t-u
r-a-g-u-e-t-al».

Pero quejas como la de Jack son muy comunes entre gen-
te de todos los niveles de inteligencia y competencia. Ademis,
estaba claro que al menos cinco profesionales le habian pedi-
do que bajara su raqueta sin que ello sirviera de mucho. ¢Qué
le impedia hacerlo?, me pregunté.

Le pedi a Jack que ejecutase algunos reveses en el patio
mismo en el que estaibamos. Comenzaba a cchar la raqueta
hacia atrds desde muy abajo, pero luego, antes de iniciar el
movimiento hacia delante, la levantaba hasta la altura de los
hombros para luego ejecutar el golpe a la pelota imaginaria.
Los profesionales que consulté tenian razén. Le pedi que
repitiese el movimiento unas veces mis pero no hice ningin
comentario. «¢Estoy haciéndolo mejor?», me pregunté.
«Estoy intentando mantener baja la raqueta.» Pero cada vez,
antes de dar el golpe hacia delante, levantaba la raqueta. Era
obvio que si hubiese golpeado una pelota real, ese levanta-
miento de la raqueta habria estropeado el golpe.

«T1i revés estd bien», le dije de modo reconfortante. «Sélo
esta pasando por algunos cambios. {Por qué no le echas un
vistazo mds de cerca?». Caminamos hasta una puerta de
vidrio y le pedf que repitiera su golpe mientras observaba su
reflejo. Lo hizo, y de nuevo levanté la raqueta al echarla hacia



El juego interior del TENIS

atrds, pero esta vez se quedo aténito. «Hey, irealmente levan-

to mucho la raqueta al echarla hacia atrds! iLa raqueta sube

mas alto que;mi hombro!». No habia juicio en su tono de voz;
simplementg estaba describiendo con asombro lo que sus ojos
habian visto.

Lo que me sorprendié fue la sorpresa de Jack. {No me
habia dicho acaso que cinco profesionales del tenis le habian
indicado que levantaba demasiado la raquetar Estoy seguro
de que si le hubiese dicho lo mismo después de su primer gol-
pe, me habria contestado: «Si, ya lo sé». Pero lo que estaba claro
es que realmente no lo sabia, ya que nadie se sorprende tanto
al ver algo que ya conoce. A pesar de todas esas clases, nunca

habia expcrimcntado dirccrameﬂte lo alto que Ievantzlba la

en intentar cambiar ese «mal» goipc quc nunca habla PCI‘CI—-

bldo el golpe en .

Al ver el golpe tal como era, Jack pudo mantener su
raqueta baja sin ningtin esfuerzo en el siguiente intento. «Este
revés me produce una sensacion totalmente distinta a la de
todos los reveses que he dado en mi vida», declard. Repetia el
movimiento una y otra vez. Curiosamente, no se felicitaba por
hacerlo bien, estaba totalmente absorto en la especial sensa-
cién que le producia.

Después del almuerzo, le lancé a Jack algunas pelotas y
pudo recordar ¢l movimiento y repetirlo. Esta vez ¢l sentia
h.asta dénde llevaba la raqueta. Habia reemplazado la imagen
vvlsuail anterior por una sensacién automdtica. Era una expe-
riencia nueva para él. En poco tiempo ya estaba ejecutando
perfectos reveses liftados y mandando la pelota al otro lado de
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la red con tal facilidad que uno hubiese pensado que era su
golpe natural. Después de diez minutos ya sentia que domi-
naba por completo su nuevo golpe. Hizo una pausa para dar-
me las gracias: «No puedo decirte lo agradecido que estoy por
lo que has hecho. He aprendido mds contigo en diez minutos
que en veinte horas de clase dedicadas exclusivamente a mu
revés». Pude sentir como algo en mi interior comenzaba a hin-
charse al oir esas «buenas» palabras. Al mismo tiempo, no
sabfa qué decir ante tantos halagos y balbuceé algtin tipo de
agradecimiento. Entonces, por un momento, mi mente se
quedé en blanco y me di cuenta de que ino le habia dado a
Jack ninguna instruccién verbal acerca de su revés! «Pero {qué
es lo que te he ensefiado realmente?», le pregunté. Jack se
quedé en silencio durante un minuto mientras recordaba todo
lo que yo le habfa dicho. Finalmente, me dijo: «iNo recuerdo

que me hayas dicho nada! Sélo estabas ahi observindome, y

luego hiciste que yo me observara a mi mismo con mas dete-
nimiento de lo que lo | hahla hecho nunca. En lugar de ver lo
que mi revés tenia de ‘malo’, me puse simplemente a observar

y la mejora ocurrié por si misma. No sé por qué, pero cierta-

A ——— e

mente aprendi mucho en un corto periodo de tiempo». Jack
habia aprendido mucho, pero dacaso alguien le habia
«ensefiado» algo? Este asunto me fascinaba.

No pucdo describir lo bien que me senti en esa ocasion,
o por qué me senti asi. Incluso empezaron a saltarme las lagri-
mas. Yo habia aprendido algo y Jack habia aprendido algo, pero
no habfa nadie que se adjudicara el mérito de haber ensenado.
Sélo existia el descubrimiento de que ambos habiamos partici-

pado en un maravilloso proceso de aprendizaje natural.
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La clave que permitié liberar el'nuevo revés de Jack

——que siempre estuvo alli esperando a ser liberado— radica

en que, cuando dejé de intentar cambiar su revés, lo vio tal

como era. Psimero, con la ayuda de un espejo, pudo experi-
mentar directamente su revés. Sin pensar o analizar, Jack
aument6 su conciencia del golpe que ¢jecutaba. Cuando la
mente se halla libre de todo juicio y pensamiento, estd en

silencio y actda como un espejo. Entonces, y sélo entonces,

podemos ver las cosas tal como son.

Conciencia de aquello que es

En el juego del tenis hay dos cosas importantes que ¢s
necesario saber. La primera es donde estd la pelota. La segun-
da es dénde se encuentra la cabeza de la raqueta. Desde el pri-
mer momento que alguien comienza a aprender a jugar al
tenis, se le dice lo importante que es observar la pelota. Es muy
simple: llegas a saber la posicién de la pelota gracias a que la es-
tds observando. No hace falta que pienses: «Oh, ahi viene la
pelota; ha pasado por encima de la red y se acerca a gran velo-
cidad. Va a botar cerca de la linea de fondo y es mejor que la
golpee apenas comience a subir. No, lo que haces es observar
la pelota y dejar que se produzca la respuesta apropiada.

De la misma forma, no hace falta que pienses acerca de
flén.clc deberia estar la cabeza de tu raqueta, pero tendrfas que
comprender la importéncia de ser consciente de dénde estd la
cabeza de la raqueta en todo momento. No puedes mirarla
para saber dénde se encuentra porque estés pendiente de la
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pelota. Tienes que sentirla. Ese sentir te dird dénde estd la
cabeza de la raqueta. Saber dénde deberia estar no es lo mismo
que sentir donde estd. Sentir donde esté es saber dénde esta.
No importa cudl sea la queja de la persona que tiene una
clase conmigo, he descubierto que lo més beneficioso para ese
jugador consiste primero en alentarlo a very a sentir lo que
estd haciendo —es deeir, aumentar su conciencia de aquello
que es—. Yo sigo el mismo procedimiento cuando mis propios
golpes estan fuera de forma. Pero para ver las cosas tal como
son, debemos quitarnos nuestras gafas de juez, sean éstas de color
de rosa o mds oscuras. Hacer esto ayuda a liberar un proceso
natural de desarrollo que es tan sorprendente como hermoso.
Por ¢jemplo, supongamos que un jugador se queja de
que estd ejecutando el drive a desuempo. Yo no le proporcio-
naria un anilisis de lo que estd mal para luego decirle: «Echa
antes tu raqueta hacia atras», o «golpea la pelota cuando esté
un poco mis lejos de ti». En lugar de hacer eso, le pediria sim-
plemente que le prestara atencién a la posiciéon de la cabeza de
su raqueta en el momento en que la pelota bota en su lado de la
pista. Como ésta no es una indicacién tipica, es probable que

al jugador nunca le hayan dicho nada sobre donde deberia

estar —o dénde no deberfa estar— su raqueta en un momen-
to dado. Si su mente hipercritica estd activada, es probable que
se ponga un tanto nervioso, ya que al yo niimero 1 le gusta
hacer las cosas «bien» y se pone nervioso cuando no sabe si
una cierta accién estd bien o mal. Asi qile preguntard inme-
diatamente sobre dénde deberia colocar la raqueta en el

momento en que bota la pelota. Pero yo me niego a decirselo
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y le pido que sélo observe dénde estd su raqueta en ese
momento. _

Despuésde que ha ejecutado algunos golpes, le pido que
me diga donde estaba su raqueta en dicho momento. La res-
puesta tipica suele ser: «[istoy tardando demasiado en echar
mi raqueta hacia atrds. S¢ lo que estoy haciendo mal, pero no
puedo evitarlo». Fsta es una fes puesta muy comin entre todo
tipo de deportistas, y es la causa de mucha frustracién.

«Olvidate un segundo de lo que estd bien o mal», le suge-
rirfa yo. «Sélo observa tu raqueta en el momento en que la
pelota bote en tu lado de la pista.» Después de mandarle cin-
co o diez pelotas més, lo mds probable es que el jugador me
diga: «Lo estoy haciendo mejor, estoy echando antes la raque-
ta hacia atrs». «Si, y {dénde estaba tu raqueta?», le pregun-
tarfa yo. «No lo sé, pero creo que la estaba echando hacia atrds
en el momento preciso... ¢no es asi’», serfa la respuesta més
comn.

La mente hipercritica se siente incémoda sin tener una
norma para lo que esta bien y lo que estd mal y crea una nor-
ma propia. Entre tanto, dejamos de Mlc atencién a aque-

Ho que es para dedicarnos al intento de hacer bien las cosas. A

su raqueta hacia atrds y golpeando mejor la pclota, él sigue
ignorando dénde se encuentra su raqueta. (Si se deja al tenis-
ta en este estado, es decir, si se le deja con la idea de que ha des-
cubierto el «secreto» que resuelve su problema —echar antes
su raqueta hacia atras— él se quedard muy contento. Saldrd a
jugar con muchas ganas y se repetird antes de cada drive:

«Echarla antes hacia atris, echarla antes hacia atrés, echarla
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antes hacia atrds...». Durante algiin tempo esta frase magica
producird «<buenos» resultados. Pero mas adelante comenzara
a fallar de nuevo a pesar de seguir usindola; se preguntara qué
es lo que estd «mal> y acudird de nuevo a algtin profesional
para que le dé otro consejo mis.)

Asi que en lugar de dar por resucho el problema cuando
el jugador esta satistecho, le pido de nuevo que observe su
raqueta y me diga exactamente dénde se encuentra en el
momento en que bota la pelota. Cuando el jugador pueda
finalmente observar su raqueta con desapego ¢ interés, sentird
lo que estd haciendo y su conciencia de la raqueta aumentara.
Luego, sin hacer ningin esfuerzo por corregirse, descubrir4
que su golpe ha comenzado a desarrollar un ritmo natural.
De hecho, descubrird el mejor ritmo para €l mismo, que pue-
de muy bien ser ligeramente distinto al que dicta la norma de
lo que se considera «corrector. Cuando le toque jugar, no
tendrd que repetirse ninguna frase migica, y podra concen-
trarse sin nccesidad de pensar.

Lo que he intentado mostrar es que existe un proceso
natural de aprendizaje que opera en todo el mundo —si se le
dc]a— Este proceso esté a la espera de ser descubierto por
todos los que ignoran su existencia. No es necesario que me
creas; puedes descubrirlo por ti mismo en el caso de que no lo
hayas hecho ya. Si ya lo has descubierto, confia en él. (I:lstc es
el tema del capitulo 4.) Para descubrir este ¢ proceso de apren-

A ;
dizaje natural, hace falta abandonar cl antiguo hablto de

corrcgir los dctectos es decir, es nccesano ElelI'ldOﬂdl’ cl ]u1c10

y ver qué pasa. ¢Se desarrollarén o no tus s golpes bajo el efecto

de una atencién no critica? Compruébalo.
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iY qué hay del pensamiento positivo?

Antes dgdar por terminado el tema de la mente hipercri-
tica, hace falta decir algunas cosas sobre el «pensamiento posi-
tivo». Se habla mucho hoy en dia de las «<malas» consecuencias
del pensamiento negativo. Muchos libros y articulos reco-
miendan que hay que reemplazar los pensamientos negativos
por pensamientos positivos. Se le aconseja a la gente que deje
de decirse que es fea, torpe, desgraciada o lo que sea, y que se
repita todo el iempo que es atractiva, 4gil y feliz. Reemplazar
un hébito de «hipnosis negativa» por una especie de «hipnosis
positiva» puedc ofrecer beneficios a corto plazo pero, por lo
que yo he visto, la luna de miel acaba muy pronto.

Una de las primeras lecciones que aprendi al convertirme
en profesor de tenis fue no criticar a ningtin alumno, ni siquie-
ra sus golpes. En lugar de eso, felicitaba al alumno cada vez
que podia, y ofrecia s6lo sugerencias positivas sobre cémo
corregir los golpes. Algiin tiempo después, decidi dejar de feli-
citar a los alumnos. El descubrimiento que precedi6 a ese
cambio se produjo un dia que le estaba dando una clase sobre
el juego de pies a un grupo de mujeres.

Acababa de hacer algunos comentarios sobre la autocriti-
ca cuando Clare, una de las mujeres, me pregunté: «Puedo
entender que el pensamiento negativo sea perjudicial, pero dy
el hecho de felicitarse cuando lo has hecho bien? ¢Y el pensa-
miento positivo?». Mi respuesta fue algo vaga: «Bueno no creo
que el pensamiento positivo sea tan perjudicial como el pen-
samiento negativo». Sin embargo, durante la leccién siguien-
te, pude ver las cosas con mis claridad.
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Al comienzo de la leccién, les dije a las mujeres que iba a
lanzarle a cada una de ellas seis pelotas de drive, y que queria
que fuesen conscientes de sus pies: «Sed conscientes de cémo
s¢ mueven vuestros pies al posicionaros para el golpe, y si hay
alguna transferencia de peso en el momento en que golpedis la
pelotar. Les dije que no habia que pensar en ninguna forma
correcta o incorrecta de hacerlo; sélo tenfan que observar su
Juego de pies con total atencién. No hice ningtin comentario
mientras les lanzaba las pelotas. Observé atentamente lo que
estaba sucediendo, pero no emiti ningtn juicio, ni positivo ni
negativo. Del mismo modo, las mujeres estaban en silencio,
observindose las unas a las otras sin hacer comentarios. Todas
parecian absortas en el simple proceso de c'xperimcn_tar el
movimiento de sus pies.

Después de la serie de treinta pelotas, adverti que ningu-
na de ellas habia ido a parar a la red. Estaban todas juntas en
una esquina en el lado opuesto de la pista. «Mirad», les dije,
«todas las pelotas estdn juntas en una esquina y no hay nin-
guna en la red.» Aunque seméanticamente este comentario no
era mds que la observacién de un hecho, mi tono de voz indi-
caba que estaba satisfecho con lo que vefa. Estaba felicitindo-
las e, indirectamente, me estaba felicitando a mf mismo como
profesor.

Para sorpresa mia, la mujer a la que tocaba golpear la
pelota dijo: «Vaya, itenfas que decir eso justo antes de mi tur-
nol». A pesar de que lo dijo medio en broma, me di cuenta de
que estaba algo nerviosa. Repeti las mismas indicaciones que
antes y comencé a lanzar treinta pelotas mis sin hacer ningtin

comentario. Esta vez pude constatar algunos cefios fruncidos

59



El juego interior del TENIS

entre las mujcres, y el juego de pies parecia algo mds torpe que
en la serie anterior. Después de la trigésima pelota, habia ocho
en la red y las restantes estaban todas desperdigadas.

Me eché la culpa a mi mismo por haber echado a perder
la magia del momento. Seguidamente, Clare, l‘a ‘chica que m’c
habia preguntado sobre el pensamiento positivo, exclamé:
«Oh, yo tengo la culpa de todo. Fui la primera en mandar la
pelota a la red, y luego mandé cuatro més». Me quedé asom-
brado, y también las otras mujeres, porque no era verdad. Otra
persona fue la primera en mandar la pelota a la red, y Clare
sélo estrellé dos pelotas contra la red. Su mente hipercritica
habfa distorsionado su percepcién de lo que realmente habia
sucedido.

Luego les pregunté a las mujeres si habfan notado algo
distinto durante la segunda seric de pelotas. Cada una de ellas
afirmé estar menos consciente de sus pies y mds pendientes de
no enviar la pelota a la red. Estaban intentando satisfacer unas
expectativas y seguir una norma que acababa de establecerse.
Eso era exactamente lo que no habia sucedido durante la pri-
mera serie de pelotas. Me di cuenta de que mi felicitacién
habfa activado su tendencia a emitir juicios. El yo nimero 1,
la mente egoica, habia hecho acto de presencia.

Gracias a este ejercicio, comencé a ver como funcionaba

el yo nimero 1. Como siempre estd buscando aprobacién ¢

intentando evitar la desaprobacién, esta sutil mente egoica ve.

cada elogio como una critica en potencia. Razona de la
siguiente forma: «Si el profesor estd contento con un tipo de

desempcno estard ¢ descontento con c:l descmpcno opucsto Si

Silenciar al yo nimero 1

mal». Se ha establecido una norma que dicta lo que esti bien
y lo que estd mal, y la consecuencia inevitable serd una con-
centracion dividida ¢ interferencias del ego.

Las mujeres también comenzaron a comprender la cau-
sa de su rigidez durante la tercera serie de pelotas. Entonces
Clare pareci6 iluminarse como una bombilla de 1000 watts.
«iYa lo veol», exclamé, golpeindose la frente con la mano.

«Mis felicitaciones son criticas disfrazadas. Uso las dos para

mampular mi comportamiento.» Y dicho esto, sali6 corriendo
de la pista, al tiempo que decfa que tenia que ir a ver a su
marido. Evidentemente, habia visto una conexién entre la for-
ma en que se trataba a si misma en la pista de tenis y sus rela-
ciones familiares, ya que una hora m4s tarde la vi con su mari-
do, totalmente absorta en una intensa conversacién.

Estd claro que las evaluaciones positivas y las negativas
van juntas. Es imposible juzgar un hecho como positivo sin
Juzgar otros hechos como no positivos o negativos. Es imposi-

ble eliminar dnicamente ¢l lado negativo de todo j juicio. Para

ver tus go[pcs tal como son, no hace falta atribuirles cualidades

positivas o negativas. Lo mismo vale para el resultado de esos

golpes. Puedes ver exactamente dénde ha ido a parar una
pelota sin clasificar ese hecho como algo «malo». Al eliminar
el juicio, no estés evitando ver aquello que es. Eliminar el Jui-

cio quicre decir que no le agregas ni le quitas nada a los hechos

nes—. De esta forma, la mente logra una mayor calma.
«Pero», protestari el yo niimero 1, «si veo que mi pelota
ha botado fuera y no la juzgo como algo malo, no tendré

ningiin motivo para cambiar nada. Si no me disgusta lo que
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estoy haciendo mal, ccomo voy a cambiarlo?». El yo nimero
1, la mente egoica, quicre scr el responsable de «mejorar» las
cosas. Quiege desempenar un papel protagonista en como sc
desarrollan las cosas. Y €l es el que se preocupa y sufre cuando
las cosas no salen como €l quiere.

En el préximo capitulo hablaremos de un proceso alter-
nativo: un proceso en el que las acciones fluyen espontinea y
sensatamente sin la presencia de una mente egoica que esté
siempre persiguiendo lo que es positivo e intentando reformar
aquello que es negativo. Pero antes de concluir este capitulo,
lee esta profunda y engafiosamente simple historia que me
conté Bill, un amigo mio al que respeto mucho.

Tres hombres estin en un coche que circula por la calle
de una gran ciudad a primeras horas de la mafiana. Supon-
gamos que cada hombre representa a un tipo distinto de jugador
de tenis. El hombre sentado al lado derecho es una persona
que piensa positivamente y que cree que su juego es estupen-
do. Posee una enorme autoestima debido al hecho de que su
tenis es tan superior. Al mismo tiempo, admite ser todo un
playboyal que le gusta disfrutar de «los placeres» de la vida. El
hombre sentado en medio es una persona negativa que estd
siempre analizando lo que estd mal, en su vida y en el mundo.
Siempre estd metido en algtin programa de perfeccionamien-
to personal. El tercer hombre, que estd al volante, se halla en
vias de abandonar todo tipo de juicio. El sigue el Juego

Interior, aprccnando las cosas tal como son y | haciendo lo que

parece mas SCnsatO
El coche se detiene en un semiforo en rojo, y una her-

mosa chica cruza la calle delante de ellos. Los tres se quedan
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mirdndola, no sélo por su belleza isino porque esta totalmen-
te desnudal

El hombre sentado a la derecha se pone a imaginar lo
agradable que seria estar con esa mujer en otras circunstan-
cias. Por su mente circulan todo tipo de recuerdos y fantasias
sexuales.

El hombre sentado en medio esta presenciando un ejem-
plo de la decadencia moderna. No cree que deberia estar
siquiera mirando a esa chica. Primero minifaldas, piensa él,
luego bailarinas topless, luego bailarinas desnudas, iy ahora
ya estan en las calles a plena luz del dia! iIHay que hacer algo
para poner fin a esto!

El conductor estd viendo la misma chica que los otros
dos, pero estd simplemente observando lo que tiene delante.
No ve nada bueno ni nada malo en la situacién, y, gracias a
ello, advierte un detalle al que sus comparfieros no le prestaron
atencion: los ojos de la chica estin cerrados. La chica es una
sondmbula. El conductor reacciona inmediatamente con sen-
tido comiin. Le pide al compaiicro sentado a su derecha que
tome el volante, se baja del coche y cubre los hombros de la
muchacha con su chaqueta. ILa despierta con mucho cuidado,
le explica que debe de ser sondmbula y se ofrece a acom-
pafarla hasta su casa.

Mi amigo Bill solia terminar la historia con un guifo de
ojoy diciendo: «Alli el conductor fue recompensado por su bue-
na obra», dejando que los oyentes imaginaran lo que quisieran.

La primera habilidad que hay que desarrollar en el Juego

Interior es la de la I—Eoncmnm—hbrcw Cuando conse-

guimos «desaprender> nuestra tendencia a juzgar, descubrimos,
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generalmente con cierta SOrpresa, ue no necesitamos la mou-
vacion de un reformador para cambiar nuestros «malos» habi-
tos. Quizd sélo necesitemos ser un poco mads conscientes de las
cosas. Existesun proceso mds natural para aprender y actuar
que se encuentra a la espera de ser descubierto. Esta listo para
mostrarte lo que puede hacer cuando s le deja operar sin la
interferencia de los esfuerzos conscientes del yo que todo lo
juzga. El descubrimiento de este proceso y la confianza en su
accién es el tema del proximo capitulo.

Pero primero quiero matizar una cosa. Es importante
tener en cuenta que no todos los comentarios son juicios. El
reconocimiento de tus puntos fuertes, de tus logros y esfuer-

z0s, asi como los dc los demas pucdc fdcdltar el aprendizaje

natural, a diferencia de los j juicios, que si representan una
interferencia. ¢Cual es la diferencia entre los dos? El recono-

cimiento y el el respeto por tus propias capac:dades ayudan a

aumentar la confianza en el yo nimero 2. Los juicios del yo

nimero 1, por ¢l contrario, pretenden m'lmﬂlhr_y menosca-

e

bar esa confianza.

La confianza en
el yo nomero 2 ”

¢Quién o qué es el yo niumero 2?

La tesis del dltimo capitulo era que el primer paso para

crear una IT!EIVOI' armoma cntre [3 mente CEUICS 1y | el CHCEO

—es decxr entre el yo nimero 1 y el yo niimero 2— consiste
fpasAt

en dejar de j juzgarse a si mismo. S6lo cuando el yo niimero 1

deje de | juzgar : al yo nimero 2y a sus actos, podra tomar con-

ciencia de quié qulen oquéesy apreciar los mecanismos de su fun-

cionamiento. Cuando se da este primer paso, aparece la con-

fianza, y finalmente puede surgir ese basico pero elusivo ingre-

diente de . todo maximo rCﬂdlmICl'ltO —1la seguridad en si

mismo.
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Deja a un lado por un momento las opiniones que tengas
cerca de tu cuerpo —que si es torpe, falto de coordinacién,
a

comun

y corfiente o realmente fantdstico—y piensa en lo que
. sté izando
hace. Al leer*estas mismas palabras, tu cuerpo estd realiza

un increible ejercicio de coordinacién. Los ojos se estan

moviendo sin ningin esfuerzo, absorbiendo imagenes en
blanco y negro que son automiticamente comparadas con
recuerdos de trazos semejantes. Fstos son luego traducidos a
simbolos y conectados a otros simbolos para crear un signifi-
cado. Miles de estas operaciones tienen lugar en unos pocos
segundos. Al mismo tiempo, de nuevo sin ningun esfuerzo
consciente por tu parte, tu corazén bombea la sangre y tu res-
piracién sigue su ritmo de inspiracion y espiracién. Esta respi-
racién nutre a un complicadisimo sistema de 6rganos, glan-
dulas y masculos. Sin ningtin esfuerzo consciente por tu par-
te, billones de células estdn funcionando, reproduciéndose y
rechazando cualquier infeccién.

Si caminaste hasta una sillay encendiste la luz antes de co-
menzar a leer, tu cuerpo coordiné una gran cantidad de movi-
mientos musculares para llevar a cabo esas tareas. El yo nime-
ro 1 no tuvo que decirle a tu cuerpo cudn lejos debia extender
el brazo para alcanzar el interruptor; tii sabfas cudl era el obje-
tivo, y tu cuerpo hizo lo necesario sin necesidad de pensar. El
proceso mediante el cual el cuerpo aprendi6 y llevé a cabo
estos actos no es distinto del proceso mediante el cual el cuer-
po aprende y juega al tenis.

Piensa en la complicada serie de movimientos que ¢jecu-
ta el yo ntimero 2 cuando tiene que devolver un servicio. Para

poder anticipar hacia dénde y cémo debe mover los pies, y

&6
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hacia qué lado debe llevar la raqueta, el cerebro tiene que cal-
cular, en la fraccién de segundo en que la pelota sale de la
raqueta del rival, el lugar aproximado en el que la pelota va a
botar y dénde debe interceptarla la raqueta. En este célculo
debe computarse la velocidad inicial de la pelota y su desace-
leracion, y también hay que tener en cuenta el efecto del vien-
to y del efecto, sin hablar de las complicadas trayectorias impli-
cadas. Luego, cada uno de estos factores debe ser recalculado
después del bote para anticipar ¢l lugar en el que se debe colo-
car la raqueta. Simultdneamente, hay que dar érdenes a los
musculos —no sélo una vez, sine constantemente, para poder
ajustarlas a la informacién actualizada—. Finalmente, los
musculos deben reaccionar en cooperacién mutua: si tiene
lugar un movimiento de pies, la raqueta debe echarse hacia
atrds a una cierta velocidad y altura, y la cara de raqueta debe
ser mantenida a un dngulo constante cuando el cuerpo y la
raqueta se mueven hacia delante. El contacto con la pelota se
produce en un punto preciso dependiendo de si se dio una
orden de golpear la pelota cruzada o en paralelo —una orden
que no se dio hasta no haber hecho un anilisis de la posicion
del adversario al otro lado de la red—. Este anilisis tuvo que
hacerse en una fraccién de segundo.

Si es Pete Sampras el que estd ejecutando el servicio, tie-
nes menos de medio segundo para hacer todo esto. Incluso si
estds devolviendo el servicio de un jugador medio, vas a dis-
poner sélo de un segundo. El mero hecho de conseguir darle
a la pelota ya es dificil; devolverla con precision es una hazana

increible. Sin embargo, ocurre a menudo. La verdad es que
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todos los que habitamos un cuerpo humano poscemos un ins-
trumento asombroso.

A la luz de todo esto, resulta absurdo usar términos des-
pectivos para referirnos a nuestro cuerpo. El yo nimero 2 —es
decir, el cuerpo fisico, incluyendo el cerebro, la memoria
(consciente € inconsciente) y el sistema nervioso— agrupa
toda una-increible serie de potencialidades. Posee una inteli-
gencia interior realmente asombrosa. Lo que esta inteligencia
no sabe, lo aprende con pasmosa facilidad. Usa miles de millo-
nes de células y de conexiones neuronales en cada acto.
Ningiin robot de los fabricados hasta la fecha ha podido eje-
cutar ni remotamente los complejos movimientos que realiza
incluso un tenista principiante, y mucho menos los de un pro-
fesional.

Estos datos no tienen mas que un propdsito: alentar al
lector a respetar al yo ndimero 2. Este asombroso instrumento
es el que tenemos la desfachatez de llamar «torpe».

Piensaen la m[ehgcnma silenciosa mhercntc en todas laﬂ

acciones del yo ntimero 2, y tu actitud de arrogancia y ' descon-
fianza ird cambiando g gradualmente. Con ella se disolveran las
innecesarias 6rdenes, criticas y tendencias controladoras a las que

suele dedicarse la mente que carece de concentracion,

Confia en ti mismo

Mientras el yo nimero 1 sea o bien demasiado ignorante
o bien demasiado orgulloso para reconocer las capacidades del

yo nimero 2, serd dificil lograr una verdadera confianza en si

La confianza en el yo numero 2

mismo. La desconfianza del yo ndmero | en el yo niimero 2 es

lo que causa tanto la interferencia del «intentar esforzarse
demasiado» como la de dar demasiadas 6rdenes. Esti claro, la

nueva relacién On que tenemos que establecer con nosotros mis-

mos dcbt‘ cstar b’lS'iCla enel prlnuplo «confia en U Mismo».

¢Qué qmere dccnr «conﬁa en ti mismo» en el tenis? No
quiere decir pensamiento positivo —por ejemplo, que cada
uno de tus saques vaya a ser un «ace»—. Confiar en tu cuerpo
en el tenis quiere decir dejar que sea el cuerpo el que golpee la
pelota. La palabra clave es dejar. Confias en la mp'tcndad detu
cuerpo y dejas que maneje la raqueta. ]_:_[_yo namero | se man-
tene al margen. Si, parece muy simple, pero eso no quiere
decir que sea ficil.

En cierta forma, la relacién del yo niimero 1 y el yo

niimero 2 es analoga a la relacién entre pdd res € hijos. A algu-
nos padres les cuesta mucho dejar que sus hijos hagan algo
cuando ellos creen saber c6mo hacerlo mejor. Pero ioE padres )
que estan mas dlspuestm a confiar dejan que el nifo-sea’

dUCIlO (IC SU.S dCtOS incluso st va a LO!’Il(.‘t(.l' Ull ﬁ[’l’Ol’ POI‘L]UC

Lsperan qllfi El 1'111’.]0 aprend.a dC Sus errores.

Dejar que ocurra no es lo mismo g quc haccr que ocurra,
s e

No es intentar esforzarse. No es controlar tus golpes. Todas

-'_-_"_——--.—-"--—-——-—-—
€stas son acciones Ei ] yo I’lUIDCI’O 1 , que toma el timén porque

desconfia del yo niimero 2. Esta intervencién del yo ndmero |

es la que preduce lcnwacular golpes rigidos, torpeza en

——— —3

los movimientos, dientes apretados y musculos faciales con-

Lrald(» Las consccuencias son pelotas mal jugadas y mucha
frustracién. Muchas veces, durante el peloteo inicial, confia-

mos en nuestro cuerpo y lo dejamos actuar porque la mente

_,J_H_—

&

h

z’
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egoica se dice a st misma que el peloteo no cuenta. Pero una
vez comienza el partido, observa como el yo nimero | asume
el control; en ]05 puntos cruciales comienza a dudar de la
capac;dad del yo numéro—z E:_:i;';hact.rlo bien. Cuanto mas
importante sca el punto mds intentard ¢l yo nimero 1 contro-
lar el golpe, y es justamente entonces cuando se produce el
agarrotamiento. Los resultados son casi siempre decepeionantes.

Veamos mas de cerca este proceso de agarrotamiento por-
que se trata de un proceso que les ocurre a pricticamente
todos los deportistas en todos los deportes. I.a anatomia nos
ensefia que un musculo es un mecanismo que posee sélo dos
estados, contraido o relajado. Un musculo no puede estar par-
cialmente contraido de la misma forma que un interruptor no
puede estar parcialmente activado. La diferencia que hay entre
apretar fuerte la raqueta y sostenerla con soltura reside en ¢l
ntiimero de musculos que se han contraido. {Cuantos y qué
miusculos son necesarios para sacar con gran potencia? Nadie
lo sabe, pero si la mente cree saberlo e intenta controlar esos
musculos, inevitablemente usard mis musculos de los necesa-
r10s. Y cuando se usan mds musculos de los necesarios, no sélo
se produce una pérdida de energfa, sino que ciertos musculos
contraidos interfieren en la necesidad de relajacién que tienen
otros musculos. Al pensar que debe usar mucho musculo para
golpear con toda la potencia que quicre, el yo niimero |
comenzard a utilizar los misculos de los hombros, del ante-
brazo, de la muiieca e incluso del rostro, y éstos de hecho le
quitardn potencia al golpe.

Si tienes una raqueta a mano, cégela y prucba este expe-
rimento. (Si no tienes una raqueta, puedes coger cualquier
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otro objeto.) Contrae los musculos de la muncca y observa
qué ripido puedes flexionarla. Ahora mantén sueltos esos
musculos y ve qué ripido puedes hacer lo mismo. Obvia-
mente, una mufeca suelta es mucho mas flexible. En el saque,
la potencia es generada, al menos parcialmente, por la flexién
de la muieca. Siintentas golpear con potencia de forma inten-
cionada, lo mas probable es que contraigas demasiado los
musculos de la mufieca. Esto producird una menor flexién de
muiieca y, por lo tanto, una pérdida de potencia. Ademis, el
golpe serd rigido, y sera dificil mantener el equilibrio. Asf es
como el yo nimero 1 interfiere con la sabiduria del cuerpo.
(Como podras imaginar, un saque ejecutado con la muiieca
rigida no va a dejar satisfecho al servidor. Por consiguiente, lo
mads probable es que se esfucrce atin més en el siguiente inten-
to, contrayendo todavia mds la mufieca y sintiéndosc cada vez
mds frustrado y cansado —y, anadiria yo, aumentando la posi-
bilidad de sufrir la patologia llamada codo de tenista.)
Afortunadamente, la mayorfa de los nifios aprenden a
caminar antes de que sus padres puedan ensefiarles a hacerlo.
Los nifios no s6lo aprenden a caminar estupendamente bien
sino que adquieren confianza en el proceso de aprendizaje
natural que esta operando en ellos. Las madres observan los
esfuerzos de sus hijos con afecto e interés, y si son inteligentes,
sin interferir demasiado. Si tratéramos nuestro juego de la
misma forma que tratarfamos a un nifo que estd aprendien-
do a caminar, progresariamos mucho mis. Cuando el nifio
pierde el equilibrio y se cae, la madre no lo critica por ser tor-
pe. Tampoco se siente decepcionada por ese hecho; simple-

mente advierte lo que ha ocurrido, y quiza dice algo o hace un
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gesto para alentar al nifo a intentarlo de nuevo. De esta forma,

el progreso de un nino que estd aprendiendo a
ca se ve obstaculizado por la idea de que es torpe.
¢Por qué no ik iba un jugador principiante a tratar su rev és

caminar nun-

de lamisma forma ‘que una afectuosa madre tratarfa a su hijo?

La clave l‘ebldﬁ en no :dennhmmc con el revés. Si comldt.ras tu
trado. Pero no eres tu revés al lglldl qu(_ una madre no es su
hijo. Si la madre se identificara con cada caida desu hijo y se
enorgulleciera personalmente de cada éxito, su imagen de si
misma va a ser tan inestable como el equilibrio de su hijo.
Encuentra estabilidad cuando comprende que e ella no es su

hijo, y lo observa con afecto € lnteres —pero. en cuanto ser

independiente.
 Elmismo tipo de interés desapegado es lo que hace falta
para dejar que tu juego se desarrolle naturalmente. Recuerda
que no eres tu jucgo. No eres tu cuerpo. Confia en la capaci-
dad de tu cuerpo para aprender y para jugar, de la misma for-
ma que confiarfas en otra persona para hacer un trabajo, y en
poco tiempo tu cuerpo va a rendir mucho mds alld de tus
expectativas. Deja que la flor crezca.

Todo lo que acabo de decir tiene que ser puesto a prueba.
No se trata de que me creas. Hacia el final del capitulo hay
varios experimentos que te dardn una oportunidad para sentir
la diferencia que existe entre obligarte a ti mismo a hacer algo
y dejar que ocurra. Te sugiero que desarrolles tus propios

experimentos para descubnr cudnto estds realmente - dispuesto

—3 2 confiar en tl mismo, tanto cuando estas pclo[eando como
o T

.

cuando estds jugando ba;o presion.
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Deja que ocurra

Llegados a este punto, el lector puede preguntarse: «¢Y
como puedo ‘dejar que un drive ocurra’ si ni siquiera he
aprendido atin a ejecutarlor {No necesito acaso que alguien
me enseie cdmo debo hacerlo? St nunca he jugado antes al te-
nis, <como voy asalir de buenas a prnimeras a una pista de tenis

y simplemente ‘dejar que ocurra’?». La respuesta es: si tu cuer-

PO ya sabc como B]ECUIEF un (]‘HVC Ln[OIlCC‘; df}d quc ocurra,

sinolo sgbc_czn_to_nces deja que apr(:nda Las accmn%s de__yo
nu—r;cro 2 estdn basadas en la lnformacmn que ha almacena-
doen su memona sobre acciones propias que ha re'lh?ado en
el pasado o sobre acciones que ha observado en otras personas.
Un jugador que nunca ha empufiado una raqueta necesita
ejecutar algunos golpes para que su yo nimero 2 aprenda a
medir la distancia que existe entre el centro de la raquetay la
mano que la empuia. Cada vez que ejecutas un golpe, sea
correcta o incorrectamente, la memoria del yo nimero 2 esta
recabando valiosas informaciones y almacenandolas para
futuros usos. A medida que practicas, el yo niimero 2 refina 'y
aumenta esa informacién almacenada. Todo el tiempo estd
aprcndlcndo nuevas cosas, tales como lo aitu que bota una
tintos ctcctos, cudn I‘Elpl(lo ba]a una pelota y dénde hay que
interceptarla para poder colocarla bien al otro lado de la pista.
El yo niimero 2 recordara cada accién ejecutada y sus conse-
cuencias de acuerdo a tu nivel de atencién y de alerta. Asi que
lo mds importante para un jugador principiante es permitir

que se produzca ese proceso natural de aprendizaje y olvidarse
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de las instrucciones que van golpe por golpe. Los resultados
serdn sorprendentes. |

Déjame tar un ejemplo para ilustrar la diferencia entre Ja
forma facil d& aprender y la dificil. Cuando tenia doce anos,
me inscribieron en unas clases de baile en las que me ensefa-
ban vals, fox trot y otros bailes que hoy serian considerados

 prehistéricos. Nos dijeron: «Coloca el pie derecho aqui'y el iz-
quierdo alli, y luego jantalos. Ahora desplaza tu peso al pie
izquierdo y da una vuclta..», y asi sucesivamente. Los pasos
no eran complicados, pero pasaron semanas antes de que fue-
ra capaz de bailar sin repetirme mentalmente las instruccio-
nes: «Pie izquierdo aqui, pie derecho alli, vuelta, uno, dos,
tres; uno, dos, tres». Tenfa que pensar en cada paso, emitir una
orden para hacerlo y luego ejecutarlo. Apenas era consciente
de que tenfa a una chica en mis brazos, y pasaron semanas
antes de que pudiera mantener una conversacién con ella
mientras bailibamos.

Esta es la forma que la mayoria de nosotros usamos para
aprender el juego de pies y los golpes en el tenis. Pero ies una
forma tan lenta y sufrida! Compérala con la forma en que hoy
en dfa aprende a bailar un chico de doce afos. Va a una fiesta
una noche, ve cémo sus amigos ejecutan los bailes que estin
de moda y vuelve a casa tras haberlos aprendido todos. Sin
embargo, estos bailes son mucho més complicados que el fox
trot. ilmagina el tamafo del manual de instrucciones que
haria falta para poner en palabras cada uno de los movimien-
tos de estos bailes! Habria que tener un doctorado en educa-
cién fisica y tomarse unos seis meses para aprender «siguien-
do el manual». Pero un chico que a lo mejor ha suspendido en

-
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matemadticas y gramdtica ha aprendido todos esos movimien-

tos en una sola noche.

=

{Cémo lo ha hecho? Primero, mediante la simple obser-
vacion. No piensa en lo que estd viendo —cémo el hombro
1izquierdo se levanta un poco mientras sacude la cabeza hacia

delante y gira el pie derecho—. Simplemente absorbe visual-

~mente la imagen que tiene frente a ¢l. Esta imagen contornea

a la mente egoica y va dlrecto .1[ Cll( °rpo, de forma que, en
pocos minutos, ¢l chico ya estd c]Lculando movimientos muy
parccidos a los que estaba observando. Al hacer eso, estd expe-

rimentando lo que se siente al imitar LSdS 1m"§g€l’16'§ visuales.

chlte el proceso 4lgunas veces, primero observando, luego
sintiendo, y pronto estara bailando sin ningin esfuerzo, con
pleno dominio del baile. Si al dia siguiente su hermana le pre-
gunta como es ese baile, él dira: «No sé... m3s o menos asf...
dves?». Irbnicamente, €l cree que no sabe c6mo es ese baile
porque no puede explicarlo con palabras, mientras que la
mayoria de los que aprendemos a jugar al tenis mediante indi-
caciones verbales podemos explicar con todo lujo de detalles
cémo hay que golpear la pelota pero tenemos problemas para
hacerlo.

Para el yo ntimero 2, una imagen vale mil palabras. El yo
nimero 2 aprende observando lo que hacen los otro;‘;s‘l
como haciendo las cosas ¢l mismo. A casi todos los jugadores
les ha pasado que han jugado por encima de sus posibilidades
después de haber visto un campeonato de tenis en la televi-
sién. Los efectos beneficiosos para tu juego no se deben a que
has analizado los golpes de los grandes campeones, sino al

hecho de que te has concentrado sin pensar, y has dejado que

-—c
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tu yo nimero 2 absorbiera las imdgenes que tenia delante.

Luego cuando vuelvas a jugar, resultard que ciertos intangi-
- | -

bles tales corto la anticipacion, la sincronizacion y la confian-

za han mejorado notablemente, sin necesidad de ningiin con-

trol o esfuerzo consciente por tu parte.

La comunicacion con el yo numero 2

Resumiendo, para la mayoria de nosotros, es necesario
establecer una nueva relacién con el yo niimero 2. Y construir
una nueva relacién implica crear una forma de comunicarse.
Si la relacién pasada se caracterizaba por criticas y controles,
que son sintomas de desconfianza, la nueva relacién tiene que
basarse en el respeto y la confianza. En ese sentido, ¢l cambio
puede comenzar con un cambio de actitud. Si observas al yo ni-
mero 1, verds que esta siempre menospreciando al yo niimero
2 con su postura critica y sus comentarios despectivos. La
alternativa serfa aprender a apreciar al yo nimero 2. Esta seria
una actitud de respeto basada en el reconocimiento de la inte-
ligencia natural y de las capacidades del yo nimero 2. Otra
palabra para describir esta actitud seria la de humil_t_iac_l,__un
sentimiento que surge naturalmente cuando te encuentras
ante alguien a quien admiras. A medida que vayas aumen-
tando tu respeto por el yo nimero 2, los pensamientos y senti-
mientos derivados de una actitud critica y controladora ten-
derdn a desvanecerse y la sinceridad del yo niimero 2 podr4
emerger. Con una actitud de respeto, aprendes a hablar el idio-
ma de aquel a quien respetas.

-
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El resto de este capitulo va a describir tres métodos bési-
cos para comunicarse con el yo ntimero 2. Para una buena
comunicacion cs esencial que usemos el lenguaje més ade-
cuado. Si el sefior A quiere asegurarse de que el senor B lo
comprenda, usard —si puede— la lengua materna del sefior B.
<Y cudl es la lengua materna del yo niimero 2? iDesde luego
que no son las palabras! El yo nimero 2 no aprendié las pala-
bras hasta varios afios después de su nacimiento. No, la Icngua

materna del yo nimero 2 son las imdgenes: las imagenes sen-

soriales. Los movimientos se aprcnden medl.mtt 1magcnu

visuales y sensoriales. De forma que los tres métodos de

comunicacién que voy a comentar se refieren al envio de men-
sajes mediante imagenes visuales y sensoriales. Estos mensajes
tendran por objeto producir ciertos resultados que considere-

mos deseables.

Pedir resultados

Muchos alumnos de tenis estin demasiado pendientes
de los golpes y no les prestan atencién a los resultados. Esos
jugadores son conscientes de cémo golpean la pelota, pero no
les preocupa adénde va la pelota. A ellos puede resultarles
beneficioso prestarle mis atencién a los fines que a los medios,
He aquf un ejemplo.

Durante una clase en grupo con cinco mujeres, le pre-
gunté a cada una cudl era el cambio que mis le gustaria produ-
cir en su propio juego. La primera de ellas, Sally, queria mejo-

rar su dnive, que segiin ella «ha estado muy mal Gltimamente».
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Cuando le pregunté qué era lo que le disgustaba de su drive,
respondié: «Bueno, tardo demasiado en echar mi raqueta
hacia atrés y ka hago girar demasiado en el acompaiiamiento;
luego, no mantengo la vista fija en la pelota y creo que mi
aproximacion no es buena». Estaba claro que si tenia que ayu-
darla con cada uno de los elementos mencionados, iba a
comenzar y terminar la clase con ella.

Asi que le pregunté a Sally lo que opinaba sobre los resul-
tados que obtenia con su drve, y contesté: «No tiene profun-
didad y le falta potencia». Ahora ya tenfamos algo con lo que
podiamos trabajar. Le dije que su cuerpo (el yo ntimero 2) ya
sabe cdmo golpear la pelota con mas potencia y profundidad,
¥ que, si no lo sabia, aprenderia muy rdapidamente. Le sugeri
que imaginase ¢l arco que describiria la pelota para ir a parar
cerca de la linea de fondo, percatdndose de la altura a la que la
pelota sobrevolaria la red, y que mantuviese esa imagen en su
mente durante algunos segundos. Luego, antes de lanzarle
algunas pelotas, le dije: «No intentes golpear la pelota con pro-
fundidad. Sélo pidele al yo niimero 2 que lo haga y deja que
ocurra. Si la pelota sigue quedindose corta, no hagas ningtin
esfuerzo consciente por corregirte. Simplemente déjate ir y
veamos qué pasa».

La tercera pelota que golpeé Sally boté dentro de la pista
de juego, a unos treinta centimetros de la linea de fondo. De
las veinte que siguieron, quince botaron en el iltimo cuarto de
la pista, y lo hicieron con fuerza creciente. A medida que fue
ejecutando sus golpes, las otras cuatro mujeres y yo pudimos
ver cémo todos los defectos que habia senalado antes se
corregian automdticamente; echaba antes la raqueta hacia

La confianza en el yo nimero 2

atrds, su acompafiamiento mejoraba, y se anticipaba con equi-
librio y confianza. Cuando terminé, le pregunté cudles habfan
sido los cambios que habia realizado, y me contesté: «No hice
ningiin cambio. Sélo imaginé la pelota pasando a unos sesen-
ta centimetros por encima de la red y aterrizando cerca de la
linea de fondo. 1Y asi ocurriél». Estaba tan encantada como
sorprendida.

Los cambios en el drive de Sally se produjeron porque le
habfa dado al yo nimero 2 una clara imagen visual de los
resultados que ¢ descaba .En el fondo, lo que le dijo a su cuer-
po fue: «Haz lo que tengas que hacer para lograr eso». Luego,
todo lo que tuvo que hacer fue dejar que ocurriese.

Crear una imagen lo mis clara posible del resultado
deseado es un metodo extremadamente (il para comunicar-
se con el yo nliimero 02 2, especialmente cuando se juega un par-
tido. Cuando ests compitiendo ya es demasiado tarde para
perfeccionar tus golpes, pero es posible mantener en tu mente
la imagen de adénde quicres que vaya la pelota para luego
dejar que el cuerpo haga lo necesario para mandarla hasta alli.
Para ello, es esencial confiar en el yo niimero 2. El yo niime-
ro 1 debe estar relajado, debe abstenerse de dar ord_qggdc
c6mo hacer las cosas ye evu:ar cualquier esfuerzo por controlar
el golpe. A medida que el y yo namero | 1prenda a dq'lrse i,
emergerd una creciente conhanzd en la capacidad del yo

numcro 2
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Pedir una correcta ejecucién

A veces ¢ ttil ser capaz de cambiar deliberadamente uno
o mas elementos de un golpe. (Comentaremos este proceso

con mis detalle en €l capitulo 6, «Cambiar los hibitos».)
Brevemente, este proceso es muy parecido al de pedir
resultados. Supongamos, por ejemplo, que estas haciendo
girar tu raqueta durante ¢l acompafiamiento, y ese habito con-
tintia pese a todos tus esfuerzos por cambiarlo. Primero debes
hswﬂdarle al yo niimero 2 una imagen muy clara de lo que le estas

! arse r

pidlcndo que haga. Esto puede lograrse realizando un acom-

panarmcnto COH la rdqueta cn su POSECIOI’I correcta ¥ ObS_CI'VﬂH‘

dolo con toda atencién durante varios segundos. Puede que te

sientas un poco ridiculo, al considerar que ya sabes cémo
hacer un correcto acompafiamiento, pero es vital darle al yo
namero 2 una imagen que pueda imitar. Después de haberlo

whecho, puede también resultar (til cerrar los ojos e imaginar,
¥(.~“d" tan claramente como sea posible, el el drive compluto mante-

niendo la raqueta recta a lo largo de todo el movimiento, Lue-
£0, antes de golpear algunas pelotas, haz el movimiento com-

M pleto del drive varias veces, con la raqueta recta yviendo como
“‘jp te sncntcé con esta nueva forma de ejecutar el drive. Una vez
que comiences a golpear la pelota, es importante no intentar
mantener la raqueta recta. Ya le has pedido al yo nimero 2

/ que la mantenga recta, asi que Idc;a que ocurral El {nico

44" papel del yo niimero 1 es el de quedarse tranqmlo y observar
%dﬁpegg, Déjame enfatizar una vez mis

que es muy importante no hacer ningiin esfuerzo consciente
Pormantener la raqueta recta. Si después de algunos golpes la

.
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posicion de la raqueta sigue sin ajustarse a la imagen que le
proporcionaste al yo niimero 2, vuelve a imaginar de nuevo el
resultado deseado y deja que sea tu cuerpo el que ejecute el gol-
pe, asegurdndote de que el yo nimero 1 no lo ayude en abso-
luto. No intentes hacer que este experimento funcione; si lo
haces, el yo niimero 1 se inmiscuird y no podris saber si el yo

nuimero 2 estd ejecutando el golpe por sf solo o no.

Dos experimentos

No sélo es importante comprender intelectualmente la
diferencia que existe entre dejar que ocurra y hacer que ocu-
rra sino también experimentaresa diferencia. Experimentar la
diferencia es conocer la diferencia. Con ese objeto, te sugiero
dos experimentos.

En el primero se trata de acertar a un blanco inmévil con
una pelota de tenis. Coloca una lata de pelotas de tenis en la
esquina del cuadro de servicio correspondiente a una devolu-
ci6n de revés. Luego busca una forma de ejecutar e] saque que
te permita acertar a la lata con la pelota. Piensa en lo alto que
necesitards lanzar la pelota, en el 4ngulo que debe hacer tu
raqueta en el momento de impacto, en la potencia del golpe,
ctcétera. Ahora apunta a la lata e intenta darle. Si fallas, intén-
talo de nuevo. Si le das, intenta repetir aquello que hayas
hecho de forma que puedas volver a darle. Si sigues este pro-
cedimiento durante algunos minutos, vas a experimentar en
carne propia lo que yo llamo «intentar esforzarse» y obligarse
a sacar.
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Después de que hayas absorbido esta experiencia, coloca
la lata en el otro cuadro de servicio (también en la esquina
correspondieiite a la devolucion de revés) y prepirate para la se-
gunda parte de este experimento. Esta vez, colécate sobre la
linea de fondo, respira profundamente algunas veces y reldja-
te. Fija tu mirada en la lata. Visualiza la trayectoria de la pelo-
ta desde tu raqueta hasta la lata. Visualiza la pelota golpeando
la lata justo en medio. Si quieres, puedes cerrar los 0jos ¢ ima-
ginarte cjecutando tu servicio y acertindole a la lata con la
pelota. Hazlo varias veces. No importa si en tu representacién
imaginaria la pelota no alcanza su objetivo. Repite esa escena
mental hasta que la pelota dé en el blanco. Ahora, no pienses
. en acertar a la lata. No intentes acertar a la lata. Pidele a tu
cuerpo, el yo nlimero 2, que haga lo que tenga que hacer para
acertar a la lata. Luego, deja que lo haga. No intentes contro-
lar nada ni corregir ningtin supuesto mal habito. Sélo confia
en que tu cuerpo lo lograra. Cuando lances la pelota al aire,
concéntrate en las costuras y deja que el servicio se ejecute
solo.

La pelota puede dar o no en el blanco. Toma nota de
dénde se ha producido el bote. Tienes que liberarte de cual-
quier reaccién emocional con re specto al éxito o al fracaso
Simplemente s¢ consciente de cudl es tu objetivo y observa
imparcialmente los resultados. Ahora sirve otra vez, Si no has

dado en el blanco, no te sorprendas y no intentes corregir tu
error. Esto es lo mis importante. Vuelve a concentrar tu aten-
€i6n en la lata y vuelve a servir una vez mas, dejando que el
SEIVicio ocurra por sf mismo. Si realmente no intentas acertar

ala lata _)jﬂ_(}_l_r_l_tc_rntzas corregir tus errores smo que pones toda
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/
e

tu confianza en tu cuerpo y en su ordenador, veris que el ser-
vicio se ird corrigiendo a si mismo. Sentirds que realmente
existe un yo niimero 2 que esti actuando y aprendiendo, sin
que haga falta decirle lo que tiene que hacer. Observa este pro-
ceso; observa cdmo tu cuerpo realiza los cambios necesarios
para acercarse cada vez mis a la lata. Naturalmente, el yo
nimero | es un entrometido y es muy dificil evitar que inter-
fiera aunque sélo sea un poco, pero, si lo acallas un poco,
podras ver al yo ntimero 2 en funcionamiento, y te quedaris
tan asombrado como yo al ver lo que puede hacer, y con qué
facilidad.

El segundo experimento que recomiendo para experi-
mentar la existencia del yo niimero 2 comienza con la eleccién
de algiin cambio que quieras producir en alguno de tus gol-
pes. Por ejemplo, elige algtin mal habito que no hayas conse-
guido quitarte. En la pista de tenis, pidele a alglin amigo que
te lance unas veinte pelotas ¢ intenta corregir ese hibito a
medida que vas ejecutando tus golpes. Explicale lo que estds
intentando hacer y pidele que observe si el habito se est4 corri-
giendo. Intenta esforzarte al maximo en modificar ese h4bito.
Experimenta lo que se siente al intentarlo de esta forma.
Observa las emociones que surgen cuando no consigues cam-
biar ese habito. Observa también si te sientes tenso o descoor-
dinado. Ahora intenta practicar tu golpe ya corregido durante
un peloteo. Luego observa lo que ocurre cuando juegas un
partido.

A continuacién, elige otro habito que quicras corregir, o
incluso el mismo que antes. (Si tu h4bito no fue corregido por
tus esfuerzos anteriores, serfa interesante seguir con el mismo.)

B3
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Pidele a tu amigo que lance unas cinco o diez pelotas. Esta

vez, nointentes cambiar tu golpe; simplemente obsérvalo. No

) o anahces s6lo obsérvalo con cuidado; siente dénde estd tu

raquet_;;c;:r;cada momento. S¢ pucdcn produar cambios mien-

tras estds observando imparcialmente tu movimiento, pero si

crees que necesitas alguna correccién adicional, entonces «crea

7, una imagen mental de la forma deseada». Imagina exacta-
A\

mente aquello que quieres que el yo ndmero 2 haga.
Proporciénale una clara imagen visual, y obsérvala detenida-
mente. Lucgo repite el proceso, pero esta vez siente exacta-

Al haberte proporcionado a i mismo una imagen y una
sensacion, ya estds listo para ejecutar algunos golpes. Ahora
concéntrate en las costuras de la pelota y deja que el golpe ocu-
rra por si mismo. Luego observa lo ocurrido. Repito, no anali-
ces; so_lp_observa lo cc:_rt_:g_qt_;q_l{z;ya _e_stadg ¢l yo niimero 2 de
conseguir lo que querias. Si tu raqueta no sigui6 la trayectoria
qué'hébfas'Enagiﬁ-ado;recrca la imagen y deja nuevamente que
el golpe ocurra por si mismo. Continda con este proceso,
dejando que el yo niimero 1 se relaje cada vez mas con cada
golpe. Pronto descubrirds que se puede confiar en el yo niime-
1o 2. Habitos enraizados pueden alterarse en unos minutos.
Después de unos veinte golpes, pidele a tu amigo que pelotec
un poco contigo. No intentes hacer que este experimento fun-
cione procurando hacerlo «bien» durante el pelotco. Sélo te-
NEs que continuar observando esa determinada parte de tu
golpe que estd cambiando. Obsérvala con cuidado y objetivi-
dad, como si estuvieras observando el golpe de otra persona.
Obsérvala y cambiar4 por si misma sin el menor esfuerzo.

oA
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Quizd esto te parezca algo demasiado bueno para ser ver-
dad. Yo sélo te puedo recomendar que lleves a cabo este expe-
rimento y lo compruebes por ti mismo.

Es necesario ahondar un poco més en este arte del cam-
bio de hdbitos porque es un tema que ocupa una buena parte
de las clases de tenis, pero antes de hacerlo, vamos a mencio-

nar una tercera forma de comunicarse con el yo numero 2.

Pedir cualidades

diendo hasta formar una poderma imagen negatlva dc de uno

e i et e
mismo. Uno comienza creyendo que no es un buen jugador

de tenis y luego interpreta ese papel, sin permitirse nunca
mostrar sino un atisbo de su verdadera capacidad. La mayoria

de los jugadores se hipnotizan a si mismos de forma que inter-

preten el papel de un jugador mucho peor de lo que en reali-

dad son. Se pueden obtener resultados interesantes realizando

una interpretacién diferente. _
«Pedir cualidades» se refiere a este otro tipo de interpreta-

cién. Luando presento esta idea, suelo decir algo asi: dmagina

que soy el director de una serie de televisién. Como sé quetd y

. o . " 3 AR
Cres un actor que juega al tens, quicro %aber S1 tC gustaria )tp-

mtcrpretar el papel de un gran campeon de tenis. Te aseguro
que no vas a tener que preocuparte de mandar la pelota fuera
o a la red, porque la cimara va a estar centrada en ti y no va a
seguir la pelota. Lo que mds me interesa es que adoptes todos
los gestos y maneras de los profesionales, y que golpees la pelota

oH
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con absoluta confianza. Sobre todo, tu rostro no debe expresar
la m4s minima duda. Debes dar la impresion de que estas ¢je-
cutando cadagolpe exactamente como querias. Sumérgete en
tu papel, golpea la pelota con tanta potencia como quieras y
no te preocupes adénde vaya a parap.

Cuando un jugador consigue « olvndarse L()t.’llmt'rltc de st
mlsn;(;;ii mtcrprctar SU NUEVo pape] suelen Fmducuse asom-
brosos camblou en su juego. Haciendo una pequena broma, se
p;ae decir que son cambios dramaticos. Mientras interpreta
su papel, el jugador adqmere cualidades que no crefa poscer.

Hay una diferencia i importante entre este tipo de inter-

pretacién y lo que recomienda el pensamiento positivo. En el
pensamicnto positivo, te dices a ti mismo que eres tan bueno
como Steffi Graf o Michael Chang, mientras que en nuestra
interpretacion no estds intentando convencerte de que eres mejor
de lo que en realidad eres. Estés simplemente interpretando un

papel de forma consciente, pero al hacerlo puedes tornarte mds

censacnte del verdadero alcance de tus po&b:hdddes

Dcspucs de haber ]ugado al tenis durante un afio o algo
asf, la mayoria de la gente se encasilla en un cierto tipo de jue-
g0 del cual no suele salir. Algunos adoptan un estilo defensivo;
hacen todos los esfuerzos posibles por devolver cada pelota,
suelen hacer uso del Job, mandan pelotas profundas y rara vez
la golpean con fuerza o intentan un golpe ganador. El jugador
defensivo espera a que su oponente cometa un error y lo va
giesgaﬁandQHpoqp a poco con una paciencia infinita. Algunos
Jugadores italianos de tierra batida cran cl proto‘ﬁpo de este
estilo.

Lo confianza en el yo nimero 2

El estilo opuesto es ¢l ofensivo. En su forma mds extre-
mada, el jugador intenta ganar el punto con cada golpe. Cada
servicio es ¢jecutado con la intencidon de que sea un ace, cada
resto con la intencién de que sea un passing shoty cada bolea
o smash buscando la linea de fondo.

Una tercera categoria de juego serfa la que podriamos lla-
mar «estética». A los jugadores en esta categoria no les i impor-
ta demasiado adénde va a parar la pelota siempre y cuando se
vean bien al ejecutar un golpe. Prefieren exhibir un estilo per-
fecto a ganar ¢l partido.

En contraste, hay un estilo de juego hipercompetitivo en
el que el jugador hard cualquier cosa con tal de ganar. Correra
mucho y golpeard con potencia o no, dependiendo de qué sea
lo que le molesta al contrincante. Buscari explotar cada debi-
lidad del oponente, sea ésta mental o fisica.

Después de haberles descrito estos diferentes estilos basi-
cos a un grupo de jugadores, les suelo sugerir que, a modo de
experimento, adopten el estilo més opuesto al suyo. También
les pido que interpreten al mismo tiempo el papel de un gran
campeon, sca cual sea el estilo escogido. Ademds de ser muy
divertido, este tipo de representacién puede servir para
ampliar enormemente la gama de golpes de un jugador. El
jugador defensivo aprende que es capaz de cjecutar un golpe
ganador; el jugador agresivo descubre que también puede
jugar con estilo. He comprobado que cuando los jugadores
rompen con su estereotipo, pueden extender en gran m medida
los limites de su estilo y explorar aspectos repnrmdos de su
mmda que vas acccd:endo a las variadas cua-

lldadgs del yo __n_urm:'ro 2, comienzas a descubrir que puedes
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/_’_qmcra de ellas y escoger la que sea mads ade-
da situacion, dentro o fuera de la pista de tenis.

zgat, «dejar que ocurra» y la la creacién de ima-
s habilidades bésicas del Juego Interior.

e 2 s

,la de la concentracion, voy dedicar un capi-
sobre la técnica externa y a como dominar
Jica sin recurrir al tipo de pensamiento critico y
excesivo que, tal como hemos visto, tanto perj udica

idades naturales del yo ndmero 2.

¢ a la'cuarta habllldad interior —la mas lrnpor-'

El descubrimiento
de la técnica

Los capitulos anteriores enfatizaron mucho la importan-
cia de agallar la mente. Esto se logra dejando de darse instruc-

ciones todo el tiempo, concentrando la atencion y corlﬁando

T e e

en el cuerpo para que haga lo que es capaz de hacer. El propé-

sito de esos capitulos era sentar las bases para un aprendizaje
de la técnica que fuese mds natural y efectivo. Antes de pre-
sentar técnicas especificas para los distintos golpes, me gus-
tarfa hacer algunos comentarios de tipo general sobre la rela-
cién entre la instruccién técnica y el proceso de aprendizaje
del yo namero 2.

Yo creo que tiene sentido construir cualquier sistema de
instruccién sobre la mejor comprension posible del aprendizaje
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natural, el proceso de aprendizaje con el que naciste. Cuanto
menos interfiera la instruccion con el proceso de aprendizaje
implicito en & propio ADN, mis rdpidos van a scr ru's pro-
gresos. Diche de otro modo, cuanto mis libre de miedo y
dudas se vea tu proceso de instruccién, miés ficil te va a resul-
tar seguir ¢l camino del aprendizaje natural. Una forma para
aprender a entender y a confiar en ¢l aprendizaje natural con-
siste en observar como los nifios aprenden antes de que se les
cnseﬁc, o en contemplar a los animales cuando estan ensenan-
do algo a sus crias.

Un dia que visitaba el zoolégico de San Diego, tuve la
‘oportunidad de observar como una madre hipopétamo le
‘daba a su cria lo que parecia sersu primera clase de natacion.
En la parte mas profunda del estanque habia un hipopétamo
que flotaba sacando s6lo la nariz fuera del agua. Al poco tiem-
po se sumergi6 y s¢ quedd en el fondo durante unos veinte
;.':oeg_!mdos antes de darse impulso con las patas traseras para
volver a subir a la superficie. Luego vi como la madre hipop6-
tamo, que habfa estado dando de mamar a su cria bajo el sol,
se erguia y comenzaba a empujar con ¢l hocico al bebé hipo-
poétamo hacia el agua. Al caer en cl estanque, ¢l pequeno
“hipopétamo se hundié como una piedra y fue a parar al fon-
do. Y alli se queds. La madre entré lentamente en el agua y se
sumergi6. Llegé hasta el bebé y comenzé a levantarlo con el
hocico impulsindolo hacia la superficie. Una vez alli, el joven
alumno s6lo tuvo tiempo para dar una bocanada de aire antes
de volver a hundirse. L.a madre repiti6 el proceso de la vez
anterior, pero después de cso se traslad6 a la parte més pro-
funda del estanque, como sabiendo que su participacién en cl

El descubrimiento de la técnico

aprendizaje de su cria habfa terminado. El bebé hipopétamo
volvié a tomar aire al emerger y se hundié de nuevo, pero des-
pués de algiin tiempo encontré la forma de impulsarse hacia
la superficie haciendo uso de sus patas traseras. Y luego repi-
ti6 su recién adquirida habilidad una y otra vez.

Parecia que su rp‘ﬁd‘g: sabfa exactamente qué es lo que
tenia que mostrar, cuinta ayuda debia proporcionar y en qué
momento su ayuda ya no era necesaria. Sabia que podia con-
fiar en gran medida en el instinto de su bebé, una vez que ya
le habia dado el empujén inicial. Aunque no me atreveria a
afirmar que ya tienes el revés liftado inscrito en tus genes, si
dirfa que ¢l proceso de aprendizaje natural estd codificado en
tu estructura genética, y que harfamos bien en reconocerlo y
respetarlo. El profesor y el alumno estardn més cerca de su
propia naturaleza y serdn mds efectivos en la medida en que
estén en armonia con este proceso.

éCudl es el origen de las
instrucciones técnicas?

El tenis llegé a Estados Unidos a finales del siglo XIX,
traido de Furopa. No habia profesores de tenis que pudiesen
enseiiar la técnica. Lo Gnico que habfa era jugadores que
tenian ciertas sensaciones al ejecutar sus golpes y que intenta-
ban comunicirselas a otros. Para comprender cémo usar el
conocimiento técnico o la teoria, creo que es muy importante

reconocer que bdsicamente la experiencia antecede al conocimien-

to técnico. Podemos leer libros o articulos que nos proporcionen

et
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instrucciones técnicas antes de haber siqu%eru em Euﬁad}o 9[1;1
raqueta, pero ide dénde surglcron' CSY‘T'IS mstruclcmr‘us,- d]E\Io
surgieron acaso a partir de la efcperlenc:a. de aigm_en-.‘ Ai.g_mcn
golped la peldta de una cierta forma, acc1‘dcn‘tal (’J_mtcnfbiunal—
mente, se sintio bien al hacerlo y la cosa funciono. Medlafuc la
cxperimcntacic’m se fueron haciendo pequenas corrccclloncs
hasta llegar a un golpe definitivo que valia la pesa repetir.

Quizé con la intencion de poder repetir esa forma de gol-
pear la pelota o para ensendrsela a otra persona, el jugador
intenta describir ese golpe mediante ¢l lenguaje. Pero las pala-
bras s6lo pueden representar acciones, ideas y experiencias. El
lenguaje no es esa accion, y en el mejor de los casos sélo pue-
de indicar vagamente la sutilidad y la complejidad de un gol-
pe. A pesar de que esa instruccién verbal puede ahora ser
almacenada en esa parte de la mente que recuerda el lengua-
je, hay que tener que en cuenta que recordar la instruccion no
es lo mismo que recordar el golpe en si.

Claro que ¢s muy conveniente pensar que al darnos a
nosotros mismos una instruccion verbal adecuada —«golpea
de abajo hacia arriba», por ejemplo— lograremos ejecutar per-
fectos reveses liftados una y otra vez. Queremos confiar en la
forma conceptual de aprender la técnica que usa el yo nime-
ro 1 en lugar de confiar en la forma experimental en que lo
hace el yo niimero 2. Al pensar que un buen golpe se debe al
correcto acatamiento de una indicacién verbal, ignorando el
papel del yo nimero 2, estamos preparando el terreno para
una futura decepcién en la que nos vamos a dar esa misma
instruccién pero el golpe esperado no se producird.

El descubrimienio ae la recnica

Como pensaremos que la indicacién era la correcta, con-
cluiremos que fue nuestra falta de acatamiento lo que produ-
jo el error. Entonces lo més probable es que nos enfademos

con nosotros mismos, hagamos comentarios denigratorios
R or

sobre nuestras capacidades, nos insultemos o nos echemos la
Pero quizd ¢l error estuvo en no haber confiado lo sufi-
ciente en el yo nimero 2 y haber dependido demasiado del

control del nimero 1. Es como si prefiriésemos considerarnos
D e g

a nosotros mismos mas como ordenadores que como seres
humanos. Como consecuencia de ello, tendemos a perder la
conexién directa con la memoria muscular, que al nacena un
conocimiento mucho mds completo de la accién deseada. En
una sociedad que se ha orientado tanto hacia el lenguaje como
una forma de representar la verdad, es muy posible llegar a
perder el contacto con tu capacidad de sentir y de «recordar
los golpes. Creo que este «recordar» es una muestra funda-
mental de la confianza en el yo niimero 2. Sin €l no se puede
mantener la excelencia en ninguna disciplina.

Cuando se le da una instruccién verbal a alguien que no
tiene en su almacén de experiencias la accién que le estan des-
cribiendo, esa accién se acumulard en la mente como algo
totalmente desconectado de la experiencia. Lo més probable es
que se produzca una escisién entre la memona tedrica y la
memoria muscular. (Me acuerdo de los versos del poema de T.
S. Eliot The Hollow Men [Los hombres huecos): «Entre la
idea/Y la realidad / Entre el gesto/Y el acto/ Est4 la sombra».)

Y a medida que comenzamos a usar una indicacién ver-

bal para juzgar nuestros golpes en lugar de prestarle atencién
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a las lecciones de la experiencia, la grieta entre la experiencia y
Ja instruccién teorica se amplia cada vez mds. La instruccion,
usada como uina serie de «deberfas» y «no deberfas», interpone
una sombra de miedo entre la sabiduria instintiva del yo
ntmero 2 y la accion. Muchas veces he visto quejarse a alum-
nos que ejecutaban unos golpes perfectos porque p‘ensahan
haber hecho algo «<mal». Y una vez que han conseguido alte-
rar su golpe para ajustarlo a su criterio, resulta que el golpe ha
perdido potencia, consistencia y naturalidad.

En resumen, si perdemos el contacto con nuestra capaci-
dad para sentir nuestras acciones, al depender demasiado de
instrucciones verbales, podemos menoscabar nuestro proceso
de aprendizaje natural y nuestro potencial para actuar. Si, por
el contrario, golpcamos la pelota confiando plenamente en los
instintos del yo ntiimero 2, reforzaremos la conexién neurol6-
gica que lleva al mejor golpe posible.

Aunque hasta aqui esta discusion ha sido principalmen-
te tedrica, el Departamento de Ciencias para el Deporte de la
Asociacion de Tenis de Estados Unidos ha confirmado recien-

temente que demasiadas instrucciones verbales, provenientes
__.——-'._'______-_._._——_

del exterior o del nterior de 1a persona, interfieren en la capa-

cidad de ejecucion de los golpes. Algo que también ha sido

confirmado por la experiencia de casi todo el mundo. Ademas,
hay que tener en cuenta que la misma instruccién verbal dada a
diez personas distintas va a tener diez interpretaciones diferentes.
Esforzarse demasiado en seguir una indicacién que no ha sido
bien comprenchda puede producir una ejecucién del golpe rigi-
da y mal coordinada que inhiba el logro de la excelencia.

El descubrimiento de la técnica

En los capitulos anteriores he afirmado que una gran
parte de la técnica puede aprenderse de forma natural prestin-
dole simplemente atencién al propio cuerpo, a la raquetay a
la pelota mientras uno esta jugando al tenis. Cuanta mds aten-
c16n uno le pueda prestar a cada movimiento, més partido se
le saca a la experiencia, y mis naturalmente se aprende la téc-
nica con la que uno se siente mejor y que mejores resultados
da, sea cual sea el nive! del jugador. Conclusién: rw

que pueda sustituir al aprendizaje mediante la experiencia.

Sin embargo, a pesar de que tenemos la capacidad de apren-
der naturalmente, muchos de nosotros hemos olvidado cémo
hacerlo. Muchos de nosotros hemos perdido el contacto con
nuestros sentidos. Es posible que necesitemos aprender de

nuevo a sentir, y también aprender de nuevo a aprender. El

dicho de un viejo maestro viene al caso: «Ningin maestro es 4—

mayor que la propia experiencia de uno».
—_—

"

Como hacer el mejor uso posible
de las instrucciones técnicas

La pregunta que sigue en pic es cémo puede una perso-
na con mds experiencia ayudar a una persona con menos. La
respuesta ripida es que una instruccién valida derivada de la
experiencia puede ayudarme si me lleva a un descubrimiento
experimental propio de las posibilidades de un golpe cual-
quiera. Desde el punto de vista del alumno, el problema con-
siste en c6mo escuchar las instrucciones técnicas y ponerlas en

practica sin caer en las trampas del yo niimero 1, es decir, las
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trampas del juicio, la duda y el miedo. Para el profesor o entre-

nador, el problema reside en como dar instrucciones de forma
que se fomerite el aprendizaje natural del alumno y no se
interfiera en é. Si pudiésemos encontrar soluciones para estos
problemas, creo que serfan aplicables al aprendizaje de otras
habilidades en todo tpo de disciplinas.

Comencemos con una instrucciéon muy simple y comiin
que suelen dar los profesores de tenis: «Mantén firme la
muideca cuando ejecutes el revés». Imagino que esta instruc-
cién tuvo su origen en las acertadas observaciones acerca de la
potencia y regularidad del revés cuando éste es ejecutado con
la muifieca firme en comparacién al revés ejecutado cuando la
mufieca estd demasiado suclta e inestable. Por muy obvia que
esta instruccién nos parezca a primera vista, analicémosla un
poco antes de convertirla en un dogma que debe ser grabado
en piedra. {Puede ejecutarse el revés con una mufieca que esté
demasiado suclta para proporcionar un buen control? Sin
duda. Pero {puede también ejecutarse con una mufieca que
esté demasiado firme? Si, claro que si. De forma que por muy
Gtil que pueda parecerte esta instruccién, para llevarla a cabo
con éxito no basta con seguirla al pie de la letra. Lo mejor es
usar esa instruccién para que te guice en el descubrimiento del
grado 6ptimo de firmeza en tu mufeca. Esto puede lograrse
prestindo atencién a las sensaciones de tu muneca durante el
golpe y no es necesario ponerlo en palabras. Ejecutas algunos
golpes con la mufieca demasiado suelta, otros con la muiieca
demasiado firme, y automdticamente encontrards el punto
que te sea mas cobmodo, que te dé los mejores resultados y con
el cual quieras quedarte. Obviamente, el grado exacto de firmeza
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que funcionard mejor en tu caso serd muy dificil de expresar
en palabras; lo recordaris por su sensacion.

Este es un proceso muy distinto al de obedecer simple-
mente la instruccion senalada. Si creo dogmaticamente en la
regla de la «<mufieca firme», y de hecho mi mufeca ha estado
demasiado suelta, mis primeros golpes con la mufieca més fir-
me probablemente me parecerin mejores. Entonces me diréa
mi mismo: « Es bueno tener la muneca més firme». Asi que en
los golpes subsiguientes me recuerdo que tengo que poner fir-
me la mufieca. Pero en esos golpes mi mufieca ya estaba firme,
de forma que ahora estd demasiado tensa. Al poco tiempo, esa
tension se ha extendido y abarca todo mi brazo, mi cuello, mis
misculos faciales y mis labios. Sin embargo, estoy obedecien-
do mi regla, asi que {qué es lo ha salido mal? En breve alguien
tiene que decirme que me relaje. Pero {cdmo relajarme la can-
tidad justa? Puedo hacer todo el recorrido en la direccién con-
traria hasta volver a tener la mufieca demasiado suelta.

Asi pues, creo que el mejor uso del conocimiento técnico

reside en dar s6lo una pista que lleve al destino deseado. Esa

pista puede proporcionarse verbalmente o demostrarse con

una accién, pero es mejor considerarla una aproximacién a un
————————t

objetivo deseable. Este objetivo debe descubrirse prestindole
atencién a cada golpe y usando los sentidos para ver lo que
funciona mejor para cada individuo en particular. Si quiero
dar la indicaci6én «golpea la pelota de abajo hacia arriba para
producir un efecto liftado» —y quiero evitar el exceso de con-
trol del yo niimero 1— lo que hago es pedirle al alumno que
empufie la raqueta y le tomo el brazo para mostrarle fisica-
mente lo que esas palabras quieren decir. Luego es posible que
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le diga: «Pero no intentes hacerlo asi, s6lo fijate en s.i la raq-uc-
ta viene de arriba hacia abajo, si viene desde el mismo nivel
que la pelota o si lo hace de abajo hacia arriba». I?espués de
que ha ejecutado algunos golpes de abajo hacia arriba, le pue-
do pedir que preste una atencién mas sutil y que detecte los
distintos grados en la altura del golpeo. De esta forma, el
alumno experimenta la relacién entre estos distintos gradosy

la cantidad de efecto conseguida, y puede asi explorar toda una

gama de posibilidades para descubrir lo que funciona mejor

en su caso y el estilo con el que se siente mds a gusto, sin ver-
se constreiido por la idea de que hay que seguir una determi-
nada norma.

Si les pidieses a un grupo de profesores de tenis que escri-
ban todos los elementos que son importantes para ejecutar un
drive, la mayoria encontrarfa con facilidad como minimo unos
cincuenta, e incluso tendrfan varias categorias para cada ele-
mento. Imaginate lo dificil que es para un tenista lidiar con
esta complejidad. iNo me extrafia que haya gente con dudas
sobre su juego! Por otro lado, comprender el movimiento que
hay que realizar para ejecutar un golpe, y recordar la sensacién
que produce, es como recordar una sola imagen. La mente es
muy capaz de hacerlo, y puede darse cuenta cuando un ele-
mento de una imagen es ligeramente distinto del de otra ima-
gen. La otra ventaja de usar la atencién y las sensaciones para
«descubrir la técnica» es que no se evocan los aspectos
hiPCfCﬁﬂC_gs y controladores del yo nimero 1, el cual quiere
confiar en férmulas antes que en sensaciones.

El resto de este capitulo ofrecerd algunas instrucciones
técnicas que puedes usar para ayudarte a descubrir una técnica
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efectiva para cada uno de los principales golpes del tenis. La
idea no es darte todas las instrucciones que puedas llegar a
necesitar, sino darte una muestra lo suficientemente grande
para que puedas comprender la mejor forma de usar cual-
quier instruccion técnica, venga de donde venga. Y que esta
instruccién sea un medio que te lleve a descubrir tu mejor
repertorio de golpes.

Antes de comenzar, déjame simplificarte los requisitos
externos del tenis. El jugador sélo ticne que cumplir dos
requisitos para alcanzar el éxito: mandar cada pelota por enci-
ma de la red y dentro de la pista del adversario. El inico obje-
tvo de la técnica de golpeo reside en cumplir estos dos requi-
sitos consistentemente y con la suficiente velocidad y precisién
para crearle las maximas dificultades al adversario. En aras de
la simplicidad, vamos a ver algunas de las fuerzas que inter-
vienen al cumplir estos dos requisitos con un golpe de revés o
de drive. Veremos también que las técnicas oficialmente apro-
badas para ¢jecutar estos golpes han cambiado considerable-
mente a lo largo de los afnos. Aquello que era dogma ya no lo
€s tanto.

Golpes de fondo

Empunadura

Si les preguntaras a dicz jugadores de tenis por qué
empuiian la raqueta de una forma cuando ¢jecutan el drivey

de otra distinta cuando ¢jecutan el revés, la mayoria de ellos
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probablemente te responderia que lo hacen porque lo leyeron
en un libro o en una revista, o porque asi se lo ensenid su pro-
fesor. A pesaride que lo que les hayan ensenado sea lo «correc-
tow, si tienen’ una limitada comprension experimental de los
distintos tipos de empufadoras y de por qué uno las cambia,
es improbable que descubran la empunadura mas adecuada
para sa juego.

Existe una enorme cantidad de informacién disponible
sobre las empunaduras. Una razén por la cual los jugadores
han aprendido a cambiar de empuiiadura es para proporcio-
nar launién mas fuerte posible entre la raqueta y la mano para
cada golpe. Pero como cada mano es ligeramente distinta, la
posic.ién exacta de tu empufadura tiene que ajustarse a lo que
sea cémodo para tu mano, a la vez que proporcione la firme-
za y el dngulo de la raqueta deseados.

Lo mismo vale para la fuerza con la que debes empunar
la raqueta. iYa puedes intentar expresar €sto en palabras! Mi
mejor intento lo he sacado de unas instrucciones de esgrima
que le dieron a Cyrano de Bergerac: «Empufia el florete como
si fuese un pajarito, no tan suelto para que pueda salir volan-
do, pero no tan fuerte para que lo aplastes». Es una buena
metifora. Pero en la realidad, la tnica forma de saber el grado

exacto de presién con ¢l que empufiar la raqueta es experi-
—

mentindolo en accié brie ucllo que funcionayy

con lo que te sientes a gusto,

Si has estado siguiendo la evolucién de las empuinaduras
«aprobadas» a lo largo de los Gltimos anos, habras notado el
dominio de la universalmente aprobada empuiadura Eastern

parael drive (empuiiadura del tipo «apretén de manos» con la

100
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V tormada por el pulgar y el indice). Aunque ésta sigue sien-
do la empunadura aprobada en las publicaciones de la
Asociaci6n de Tenis de Estados Unidos, ha sido abandonada
por muchos jugadores profesionales, que han preferido la
empunadura semi-Western (aproximadamente un cuarto de
giro hacia la derecha con respecto a la empuiiadura Eastern,
para jugadores diestros). {Cémo llegaron estos jugadores a
usar esta empunadura? {Y por qué han seguido con ella? {No
serd acaso quc la han descubierto y que su propia experiencia
les ha confirmado la validez de su descubrimiento?
Rompieron con el dogma establecido, no porque el dogma
fuese falso sino porque encontraron algo que les daba mejores
resultados. '

Juego de pies

El juego de pies es indudablemente uno de los factores
fundamentales para la ejecucion con éxito de cualquier golpe
en el tenis. Proporciona la base que sustenta los movimientos
del cuerpo al golpear la pelota. Se ha escrito mucho sobre este
tema y es demasiado facil hacerse un lio con los pies y perder
la coordinacién al intentar «obedecer» un sinfin de instruccio-
nes acerca del movimiento y colocacion de los pies. Vamos a
adoptar un enfoque distinto.

La técnica mds ensenada para el juego de pies en el gol-
pe de revés ha permanecido inalterada durante los dltimos
veinte afos. A los jugadores diestros se les ensefia a «golpear la

pelota avanzando hacia ella con un 4dngulo de 45 grados y

101
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manteniendo los pies comodamente separados». Se sucle
explicar que «uno tiende a perder el equilibrio cuando los pies
estan demasiado juntos», y que «tu peso debe transferirse de la
parte posterior del pie hacia la parte anterior en el momento en
que vas a golpear ld pelota».

Suponiendo que estas dos instrucciones puedan ser una
guia Gtil para aprender la técnica del juego de pies; deé6mo
podrian ponerse en préctica de la mejor forma posible? En
primer lugar, no caigas en la tentacién de seguir estas instruc-
ciones inmediatamente. El primer paso es observar de cerca
tus propios movimientos de pies, especialmente en lo que se
refiere a uno de los elementos de la instruccién, por ejemplo,
la transferencia de peso. Sin hacer ningin cambio en tu des-
plazamiento de peso, simplemente observa cémo esa transfe-
rencia se estd produciendo en la actualidad. A medida que
contintas tu observacién, es probable que se comiencen a pro-
ducir cambios automiticamente en la forma en que transfie-
res el peso, en el caso de que alglin cambio sea necesario.
Puedes dejar que el yo niimero 2 haga unas pruebas hasta que
encuentre aquello que te sea mas cémodo y funcione mejor en
tu caso.

~ Puedes usar el mismo sistema para descubrir el dngulo
apropiado. Al tener una idea de lo que significan 45 grados,
puedes observar simplemente el dngulo que forma tu pie
delantero con respecto a la direccién de la pelota. Si en tus
Qbsqrvaciogg_sl iniciales notas que tu pie se desvia mucho del
dngulo deseado, no lo fuerces. Deja que el yo nimero 2 se
aproxime al angulo deseado en la medida en que se sienta
c6modo. T le estis pidiendo, €l est4 ejecutando. Algunas

El descubrimiente de la tecnica

veces el yo nimero 2 puede descubrir que lo que le funciona

mejor no se ajusta a la regla. Eso puede ocurnir muy bien con

el juego de pies para ejecutar el golpe de derecha.

A diferencia del revés, lo que ha sido considerado el jue-
go de pies correcto para el drive ha cambiado enormemente cn
los dltimos veinte afos. Cuando se publicé la primera edicién
de este libro, se solia ensenar que el juego de pies para el drive
deberia ser parecido al del revés, con la diferencia de que aho-
ra seria el otro pie el que avanzaria hacia la bola con un dngu-
lo de 45 grados. Esa fue cicrtamente la forma en que me lo
ensenaron a mi cuando comencé a aprender a jugar al tenis
hace mas de cincuenta anos. De hecho, en aquella época los’
pasos «correctos» estaban dibujados sobre una colchoneta de
goma negra. Para aprender los pasos prescritos para el drive en
carrera, me ensenaron a colocar los pies sobre las marcas dibu-
jadas una y otra vez hasta que pudiese hacerlo sin mirar.
Cuando no conseguia repetir exactamente los pasos requeri-
dos, el profesor me hacfa las correcciones oportunas.

Sin embargo, hoy en dia se recomiendan dos tipos alter-
nativos de juego de pies. Uno de ellos, llamado el «drive de
posicion abierta», fue descubierto y difundido por los jugado-
res de tierra batida que comenzaron a golpear la pelota con el
peso del cuerpo en el pie derecho, o pie de atrds, en lugar de
transferir el peso al pic delantero. En lugar de efectuar la sali-
da hacia la pelota con el pie izquierdo, lo hacian de forma
horizontal, paralelos a la linea de fondo, con los pies forman-
do un dngulo de casi 180 grados. Para golpear la pelota efec-
tuaban un ripido giro de hombros y una rotacién de caderas.

Mis ficil de observar que de describir, el drive de posicién
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abierta mostré ser muy efectivo en pistas de tierra batida y
finalmente fue adoptado también por muchos profesionales
que jugabanen pistas de cemento o de hierba. Tiene la Vﬁ[?[}]—
ja de facilitat el golpe liftado y el regreso al centro de la pista
con més rapidez. Esta evolucion ha sido especialmente intere-
sante para mi, ya que recuerdo el sinfin de veces que fui
regafiado por ejecutar el drive de esta forma, antes de que se
convirtiera en un golpe «aprobado».

Aprender el juego de pies de este drive de «posici6n abier-
ta», ademas de todos los otros elementos de este golpe, seria
una tarea imposible si uno tuviera que dividirlo en sus com-
ponentes, aprenderlos por medio de instrucciones verbales y
luego juntar todos los pedazos. Sin embargo, no serfa tan difi-
cil aprender este drive si observas a alguien que ejecuta bien el
golpe, y te das tiempo para «juguetear> un poco con el drive
antes de prestar atencién a los detalles de la ejecucién.
Durante este experimento scria bueno encontrarse en un esta-
do mental libre de todo juicio y sin preocuparse por los resul-
tados, hasta que hayas desarrollado una buena sensibilidad
con respecto a la totalidad del golpe. Sélo entonces comen-
zards a prestar atencién a los detalles para ir refinindolos.
Cuando sientas que estis listo, puedes elegir concentrar tu
atencién en cudnto has rotado las caderas, en el giro de hom-
bros, en el movimiento del brazo, ctcétera. Vas a observar cada
uno de estos elementos de la misma forma que lo hiciste con
la distribucién del peso de tu cuerpo en el revés, sin intentar
ajustar nada a ninguna regla, y permitiéndote descubrir la sen-
sacién que te es cémoda y que produce los mejores resultados.

El descubrimiento de la técnica

El que aprendas a ejecutar el drive de posicién abierta no
quiere decir que tengas que utilizarlo todo el tiempo o que sea
la tinica forma correcta de ejecutarlo. La otra técnica aceptada
para el drive, llamada «posicién semiabierta», se ejecuta for-
mando un dngulo de 90 a 100 grados entre tus dos pies y la
linea de fondo. Obviamente se trata de una posicién a medio
camino entre la posicién abierta y la tradicional, y comparte
algunas de las ventajas de cada una de ellas. Si quieres, puedes
dominar los tres tipos de drive y usar ¢l que te parezca mis
apropiado para cada ocasién. Lo importante es que la eleccién
dependa de ti y que, en lugar de ajustarte a un modelo pre-
concebido, ajustes el modelo a tu juego y lo uses Gnicamente
para ayudarte a descubrir y desarrollar las habilidades que
deseas. No hacerlo asf es disminuir tu potencial como jugador
y tu capacidad para aprender.

Cuando comprendas cémo usar la simple atencién para
aprender cualquier aspecto técnico del juego, teniendo o no la
ayuda de una instruccion técnica como gufa, va a ser fcil que
descubras cudles son los lugares importantes en los que debes
centrar tu atencién. Luego podris usar este proceso para
aprender mediante la experiencia. Algunos puntos importan-
tes de los golpes de fondo estdn resumidos a continuacién.
Puedes sacar de una revista de tenis cualquier otra instruccién

t€cnica y agregarla a la lista.
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Una lista parcial de los golpes de fondo El servicio
1. Revés. éDénde se encuentra exactamente la cabeza de tu Comparado con cualquicr otro golpe en el tenis, el servi-
raqueti‘l en la parte inicial de tu golpe? {Dénde se cio es el mds complicado. Hay que usar los dos brazos y el bra-
encuentra la pelota cuando inicias el golpe? {Qué pasa zo de golpeo tene que realizar movimientos sirnultzi}leos de
con la cara de la raqueta durante el movimiento hacia hombro, codo y mufeca. Los movimientos del servicio son
" delante de la raqueta? demasiado complicados para que el yo nimero 1 los pucda
2. Impacto. ¢Puedcs sentir en qué parte de la raqueta hace dominar mediante instrucciones verbales para cada uno de los
impacto la pelota? {Cémo esta distribuido tu peso? elementos del golpe. La dificultad se reduce enormemente si
iCuil es el dngulo de la cara de la raqueta en el dejas que el yo niimero 2 los aprenda centrando su atencién
momento del impacto? ¢En qué medida puedes sentir en I()i;_distili_tg_égltn;c;n_t(;; del ;r;rolpe asi como en la totalidad
el tipo y la cantidad de efecto que le has dado a la pelo- del movimiento. = “

ta? ¢Cuan sélido sientes el golpe o cudnta vibracién le

ha sido transmitida a tu brazo en el momento del

impacto? ¢A qué distancia de ti sc encuentra la pelota Algunos puntos del servicio
en el momento del impacto? en los que centrar la atencion
3. Acompafiamiento. {En qué posicién acaba tu raqueta?
¢En qué direccién? {Qué le ha pasado a la cara de la En gencral, hay algunos puntos especificos en los que te
raqueta desde el momento del impacto? ¢Has sentido puede ser Gul centrar tu atencién para practicar tu servicio.
alguna vacilacién o resistencia durante el acompana- Recuerda que el objetivo principal sigue siendo fundamental-
_ miento? mente el mismo: sobre la red y dentro del cuadro de servicio
4. Juego de pies. ¢<C6mo estd distribuido tu peso durante la pero con potencia, precision y regularidad. He aqui alguna;
preparacién y durante el impacto? {Qué le ha pasado a variables que vale la pena considerar.
tu equilibrio durante el golpe? {Cudntos pasos has dado
para alcanzar la pelota? {De qué tamaiio eran los Lanzar la pelota
pasos? <Qué tipo de ruidos hacen tus pasos cuando te — {Aqué alturar
d.u:splazas por la pista? Cuando la pelota se te acerca, — {Cuinto hay que dejarla caer antes de golpearla con la
dretrocedes, avanzas o te mantienes en tu sitio? ¢Qué raqueta’

sé6lida es la base a partir de la cual ejecutas tus golpes?

106 107



-

El juego interior del TENIS

_ iCuénto hacia adelante o hacia atrds con respecto a la
posicion del dedo gordo del pie adelantado? <Cudnto

hacia 14 izquierda o hacia la derecha?

Equilibrio
— {Hay algiin momento durante el servicio en el que te
sientas desequilibrado?
— {En qué direccion te lleva la inercia durante ¢l acom-

panamiento?
_ iCémo se distribuye tu peso durante el servicio?

Ritmo
_ Observa el ritmo de tu servicio. Marca la cadencia de tu
ritmo diciendo «da... da... da». Un «da» en ¢l momento
en que inicias el servicio, otro «da» cuando levantas la
raqueta y un «da» final en ¢l momento de impacto.
Siente y escucha ese ritmo hasta que encuentres el que

funciona mejor para ti y con el que te sientes mas a gusto.
Posicién de la raqueta y firmeza de la muneca

—¢Dénde esti tu raqueta justo antes de que avances
hacia la pelota?

— {Tu raqueta viene del lado derecho de la pelota o del
izquierdo? ¢La estis golpeando plano o de izquierda a
derecha? {En qué medida?

~ ¢Hasta qué punto cede tu mufieca en el momento de
impacto?

~ ¢En qué parte del golpe comienzas a soltar la mufieca?

El descubrimiento de la técnica
Potencia

Como se busca tanto la potencia en el servicio, es bastan-
te comun que los jugadores se esfucrcen demasiado en gene-
rarla, y en ese intento tensen de forma excesiva los misculos
de la muneca y del brazo. Ironicamente, el exceso de tensién
en estos musculos reduce la potencia. La reduce al hacer mas
dificil que la muneca y el codo se suclten libremente. Asi que,
una vez mds, lo importante es observar la tensién de tus
musculos de forma que puedas encontrar experimentalmente
el grado de tension que te dé los mejores resultados.

Tu profesor de tenis puede ayudarte sefialandote los pun-
tos en los que tienes que centrar tu atencion, dado tu tipo de

servicio y tu nivel de juego. Mientras uses sus indicaciones

como una oportunidad para explorar tu propia experiencia, ¢
resultado siempre va a ser un aprendizaje efectivo y natural.
~ Ademais del hecho de que todos tenemos que aprender
en cuanto individuos, es obvio que no hay una forma tnica de
ejecutar el servicio que le sirva a todo el mundo. Si la hubiera,
{por qué tantos de los mejores tenistas del mundo sirven de
forma tan distinta? Cada uno de ellos puede haber aprendido
cosas de los demads, pero desarrollé con ¢l tiempo un estiio
apropiado para su cuerpo, su habilidad y personalidad —en
resumen, para si mismo—. Y ese desarrollo continda. Y por
mucho que digan estar en deuda con sus entrenadores y con
otros jugadores por haberles ayudado a descubrir su servicio,
la _mayor parte. de su desarrollo surg;o de su propio interior
medlantc ‘ese proceso de vcr aqueilo que funciona y con lo

cual uno se :.icnte ban

";"i:‘hlf.’)
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: Al igual que con muchos otros golpes del tenis, el enfo-
que ontodoxo para aprender el servicio estd siendo puesto en
f;eﬁﬁ’ﬂfﬁd]() por muchos profesionales. Cuando aprendi a eje-
cutar el servicio hace cincuenta anos, mi entrenador, John
_mdmer uno de los mejores en su especialidad, me ensend el
‘métod o oficial. Para lograr que ambos brazos se moviesen con
,td ritmo y en la direccion apropiados, repetiamos el mantra
mmomntos, arriba juntos, golpe». Esto quiere decir que el
70 que lanzaba la pelota y el brazo que habria de golpear-
aban al mismo tiempo. Luego, a medida que se levanta-

zo lanzador, se levantaba también el brazo ejecutor y
llevaba hacia atrés, listo para el golpe —de la misma for-
! E:i mariscal de campo de un equipo de fitbol ameri-

ﬁeha hacia atras el brazo para preparar su pase—.
nente dependiendo de lo alto que fuera lanzada la pelo-
0 ejecutor era proyectado hacia delante para golpear
con la raqueta de forma que quedase totalmente
lo en el momento del impacto, y luego venia el acom-
nto hasta més alld de los pies. Evangelio basico del
nte cincuenta afios.

ia que los mejores servidores de la actualidad, inclu-
> Steffi Graf, Todd Martin, Pete Sampras, Mark
s y Goran Ivanisevic, no siguen esta norma de «los
az0s abajo, los dos brazos arriba». Asi que segin lo que
 la «forma correcta», todos estos grandes jugadores lo
endo «mal».

=l MT LRI HITHETIHID T U Tl

El articulo se titulaba «Alterna tus brazos para ejecutar el
servicior. El autor recomendaba que cuando ¢l brazo lanza-
dor estd totalmente extendido tras soltar la pelota, el brazo cje-
cutor deberfa seguir apuntando hacia abajo. Para aprender a
ejecutar el servicio como estos profesionales, se recomienda lo
siguiente: «A medida que el brazo lanzador sube, echa el brazo

ejecutor hacia atrds y hacia abajo». Y luego da esta explicacién:

La antigua técnica de «brazos juntos hacia arriba», que
quizd parezca mads ritmica, puede impedir a algunos
Jugadores generar el maximo de potencia porque obliga
al brazo ejecutor a hacer una pausa en la parta alta de su
movimiento, causando una pérdida de impulso.

Las imdgenes del servicio de estos profesionales mues-
tran claramente que ellos estin haciendo algo muy distinto. El
articulo contintda:

Y lo mas importante, observa cémo cada uno de estos
jugadores ticne su brazo ejecutor en la posicion de «pal-
mas hacia abajo». Es decir, la palma de la mano que sos-
tene la raqueta estd apuntando hacia el suelo en el
momento en que se suelta la pelota... Esto es necesario
para lograr ¢l «efecto de lazo» de un buen servicio, en el
que la raqueta es levantada ripidamente y se le hace dar
una vuelta por atrds antes de proyectarla hacia delante
para golpear la pelota.
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Cito estas instrucciones por dos razones: la primera, para
mostrar que los evangelios cambian y que son cambiados por

personas que tienen la audacia de experimentar mas all;’f de los
limites de la doctrina existente y que confian en su propio pro-
ceso de aprendizaje. La segunda razén es para sugenr quf:- la
forma que se recomienda para realizar un cambio también
necesita cambiarse. Cuando leo esta instruccion para este ser-
vicio con brazos alternados, me surgen muchas dudas. ¢Acaso
entiendo siquiera lo que se quiere decir con términos como «el
efecto lazo» o «la palma de la mano ejecutora estd apuntando
hacia el suelo»? Mi siguiente duda es, incluso si entendiera
estas instrucciones: ¢podria seguirlas? Luego me pregunto si
voy a poder librarme de mi «vieja forma» de ejecutar el servi-
cio, que he venido practicando diligentemente durante afios.
Y finalmente, el que esa forma de ejecutar el servicio les fun-
cione bien a los profesionales équicre acaso decir que sea la
mejor para mi?

Entonces, {c6mo puedes beneficiarte de un articulo que
puede estar realmente sefialando un importante descubri-
miento sobre el servicio? Primero quizéd deberias tener bien
claro si realmente vale la pena intentar cambiar tu servicio.
Quizi no sea una razén suficiente el que algunos profesiona-
les sirvan de otra manera o que un cierto estilo de servicio se
esté poniendo de moda. Por otro lado, puede que creas que si
existe una manera que te permita aumentar la potencia de tu
servicio valdria ]a pena intentarlo. Saber cuiles son exacta-
mente los resultados que quieres es muy importante para que
el control del proceso de aprendizaje lo tenga quien lo debe

I tener —t( mismo.
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Después de haber leido un articulo o haber visto a otras
personas usar el nuevo método, no saques la conclusién pre-
cipitada de que este método es necesariamente el mejor para
ti. Deja simplemente que el yo nimero 2 observe aquello que
le parezca interesante e ignora los comentarios del yo ntime-
ro 1, que va a querer crear pequefias férmulas para que td las
sigas.

A medida que observas, ciertas cosas te llamardn la aten-
ci6n de forma espontinea. Deja que el yo niimero 2 se centre

en aquellos elementos con los que esté listo para experimentar.

Como observar a los profesionales

Cuando era nino, solia jugar al fatbol americano, y me di
cuenta de que jugaba mucho mejor después de que mi padre
me hubiese llevado a ver jugar a los 49ers de San Francisco.
No habia estudiado la técnica de pase de Frankie Albert, pero
habia captado algo, y eso mejoraba mi juego. Creo que la
mayor parte de la gente ha tenido una experiencia similar.

Aunque es obvio que podemos aprender mucho al obser-

var a jugadores que son mejores que nosotros, tenemos que
aprender a observar. La mejor forma de hacerlo es observar sin
suponer que la forma en que el profesional golpea la pelota es
la forma en :que ti deberfas hacerlo. En muchos casos, el qﬁc

un principiante intente golpear la pelota como un profesional es
como pedirle a un bebé que corra antes de haber aprendido a
caminar. Disefiar una técnica mientras observas a un profesional
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o intentar imitarle demasiado puede ser perjudicial para el
proceso de tu aprendizaje natural.

Mis bier céntrate en aquello que mis te haya interesado
de los movimientos de ese profesional que observas. El yo
atimero 2 va a captar automdticamente los elementos del gol-

Fl

pc. qué le sean ttiles y va a descartar aquello que le sea intuil.
Con cada nuevo golpe, observa cémo te sientes al ejecutarlo y
cémo funciona. Deja que el proceso natural de aprendizaje te

guie hasta tu mejor golpe. No te fuerces a hacer ningiin cam-

bio. Sélo deja que el yo nimero 2 qquguetee un poco» mientras

busca nuevas posibilidades. Al hacerlo, usari lo que pueda de
las «senales» capa:l;;ﬁ_urantc su observacién del protesional.

Segtin mi experiencia y segin la experiencia de aquellos
con los que he trabajado, el yo nlimero 2 tiene un gran instin-
to para saber cudndo ha llegado el momento de trabajar sobre
cualquier elemento de tu golpe. En tu aprendizaje de cémo
aprender al observar el juego de los profesionales, serfa positi-
vo que alternaras tu observacién externa con practicas en la
pista, hasta que te sientas confiado en que puedes dominar
€sa técnica particular en la que estés trabajando.

Con el mérodo del Juego Interior, la autoridad final resi-

de en tu mtcnor durante la alternancia entre la observacién

externa (0 el recuerdo de una instruccion externa) y una con-
centracion total de la atencién en tus Propios movimientos.
Pero no hace falta emitir ningtin juicio durante este proceso.
Ves diferencias entre lo que i haces y el modelo externo, pero
te lumtas a percibirlas y contintas observando, sintiendo tus
movimientos y comprobando los resultados. El estado mcntdl

El descubrimiento de lo técnica

pgcm_qinte es el de libertad, libertad para buscar aquello
que funciona en tu caso.

_Eﬁ_'fesumen creo que alguien que ya ha descubierto su
mejor golpe puede ayudarte a que ti descubras el tuyo. El
conocimiento de una técnica aprendida por una persona pue-
de darle a otra una ventaja para descubrir qué técnica funcio-
na mejor. Pero es peligrmo dejar que la descripcién de la téc-
nica de esa persona se convu,rt'i en tu cnteno dc lo que estd
blen 0y de de lo ‘que estd mal El yo niimero 1 se enamora ficil-
mente de férmulas que le dicen dénde deberia estar la raque-
ta y en qué momento. Le gusta la sensacién de control que le

proporciona el hacer las‘ cosas sagmendo rcglas Pero al yo

ndmero 2 le gusta la sensacién de fluir con las cosas y ve todo
el golpe como una unidad. El Juego Interior es un incentivo
para no perder el contacto con el proceso de aprendizaje natu-
ral innato y para no esforzarse demasiado en ajustar los golpes
a un modelo externo. Naturalmente que puedes usar modelos
externos en tu aprendizaje, pero no dejes que sean las normas
las que te usen a u. El aprendizaje natural es y siempre serd un
aprendizaje que surge del interior. Tt eres el que estd apren-
diendo y es tu proceso de aprendizaje individual e interno el
que a fin de cuentas dirige tu aprendizaje.

Lo que me gusta de este sistema es que no tengo la
impresién de estar ajustando a mis alumnos —o a mi mis-
mo— a ninglin modelo externo que pueda estar de moda en
un momento dado. Mds bien estoy usando los modelos exter-

nos como una ayuda adicional para avanzar en mi evolumon

natural hacia mis me]ores golpcs Despues de una clase del

]uego Interior del tenis, un jugador profesional de golf lo
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expresb asi: «Lo que considero que es la técnica correcta para
mi swing cambia de dia a dia. Mi modclo estd siempre siendo
destruido y reconstruido a medida que aprendo mds y mis.
Mi técnica estd siempre evolucionando». Forma parte de la
naturaleza del yo némero 2 el evolucionar continuamente. A
medida que tu técnica evolucione, tu capacidad para aprender
la técnica también va a mejorar y podras avanzar mucho en
poco tiempo. A medida que descubras la capacidad para
aprender del yo niimero 2, no sélo van a mejorar tus golpes
sino que habrds aumentado tu capacidad para aprender cual-
quier cosa.

‘En la pagina siguiente viene una tabla que puede darte
una idea de cémo seguir las instrucciones de un profesional,
de una revista de tenis o de un libro, y cémo convertirlas en
instrucciones para tu atencion, en instrucciones que faciliten
el descubrimiento de tu propia y mejor técnica. Estas observa-
ciones deberian hacerse a medida que se ejecutan una canti-
dad lo suficicntemente grande de golpes para que el yo niime-
1o 2 tenga la oportunidad de experimentar y elegir su golpe
preferido. Si tienes un profesor, deja que te enseiie, pero que
sea el yo niimero 2 el que tenga el control, porque él es real-
mente tu mayor recurso.

El descubrimiento de la técnica

hasta la altura del

hombro.

Echa pronto tu

raqueta hacia atrds.

Coloca la raqueta
por debajo del nivel
de la pelota para

liftar.

Golpea la pelota con
la parte central de la

raqueta.

GOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Golpes de fondo. Acompanamiento Observa el nivel de

tu acompanamiento
en relacién con tu

hombro.

Observa donde esta
tu raqueta cuando

bota la pelota.

Observa el nivel de
tu raqueta en rela-
cién con la pelota en
¢l momento del
impacto. Siente el
contacto y nota la
cantidad de top spin
producida.

Siente (no visual-
mente) en qué parte
de la raqueta ha

impactado la pelota.
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GOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
: Apdyate en cl pie Observa qué por-
trasero al prepararte | centaje de tu peso
para tu golpe. cargas sobre el pie
trasero cuando te-
preparas para ejecu-
tar tu golpe.
Volea. Impacto por delante | Observa en qué

del cuerpo.

Ejecuta una volea

larga.

No eches la raqueta
hacia atrés.

Golpea la pelota.

lugar se produce el

contacto con la pelota.

Observa a qué dis-
tancia de la linea de

fondo bota la pelota.

¢Cudn atris estas
echando la raqueta?
{Cuil es el minimo
que podrias hacerlo?
{Qué cantidad de
movimiento hacia
atras proporciona la
mejor oportunidad
para golpear la pelota?

El descubrimiento de la técnica

Servicio.

INSTRUCCION
TECNICA

INSTRUCCION PARA
LA ATENCION

Siempre que sea
posible, golpea la
pelota antes de que
caiga por debajo del

nivel de la red.

Golpea la pelota con
el brazo wtalmente

extendido.

Lanza la pelota a
una altura equiva-
lente a la de tu brazo
extendido con la
raqueta, y a unos
quince centimetros
por delante de tu pic

delantero.

Concéntrate en el
espacio que hay
entre la pelota y la
parte superior de la
red. Observa los

cambios.

Observa el grado de
flexién del codo en ¢l
mormento de golpear

la pelota.

Observa la altura de
tu lanzamiento.
Deja caer la pelota y
observa dénde bota
con respecto a tu pie

delantero.




Cambiar
los habitos

%

El capitulo anterior puede haberte dado algunas ideas
acerca de los cambios que te gustaria realizar en tus golpes. El
objetivo de este capitulo es el de resumir el método del Juego
Interior para efectuar esos cambios de forma que se conviertan
en una parte espontinea de tu comportamiento. Es muy ficil
dar consejos, y los hay buenos y malos. Pero lo que suele ser
mds dificil de encontrar es una forma practica de aplicar esos
consejos para cambiar una cierta pauta de comportamiento
por otra nueva. Este proceso de cambiar los habitos es el que
produce las mayores dificultades. Cuando uno aprende cémo

cambiar un hébito, es relativamente simple aprender qué
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hibitos hay que cambiar. Una vez has aprendido cémo apren-
der, sélo te queda descubrir quévale la pena aprender.

Resumida a continuacion viene lo que podriamos llamar
una nueva forma de aprender. De hecho, no es nueva en abso-
Juto; es la forma mds antigua y natural de aprender —es sim-
plemente un método para olvidar las formas antinaturales de
aprender quc hemos acumulado hasta la techa—. {Por qué le
cuesta tan poco a un nino aprender un idioma extranjero?
Principalmente porque atin no ha aprendido a interferir en su
propio proceso de aprendizaje. La forma de aprender del
Juego Interior es un retorno a esa forma infantil.

Con la palabra «aprendizaje» no me estoy refiriendo a
una acumulacién de informacién, sino al descubrimiento de
algo que cambie tu comportamiento —trétese de un compor-
tamiento externo, como podria ser uno de los golpes en el
tenis, o de un comportamiento interno, como por ejemplo una
forma de pensar—. Todos desarrollamos pautas de comporta-
miento caracteristicas y cada una de cllas existe porque
desempenia una funcién. El momento del cambio se produce
cuando nos damos cuenta de que la misma funcién podria
realizarse de una manera mejor. Por ejemplo, ¢l hébito de
girar la raqueta después de ejecutar un drive es un intento por
evitar que la pelota salga de la pista, y existe para producir el
resultado deseado. Pero cuando el tenista se dé cuenta de que
liftando adecuadamente la pelota puede conseguir que ésta se
mantenga dentro la pista, sin incurrir en los riesgos de error
que se producen al girar la raqueta durante el acompaia-
miento, entonces estars listo para abandonar ese habito.

Cambiar los habitos

Es mucho mis dificil romper un hébito cuando no hay
un sustituto adecuado para él. Esto suele ocurrir cuando nos
ponemos moralistas con respecto a nuestro jucgo. Si un tenis-
ta lee en un libro que girar la raqueta después del drive es un
error, pero no se le ofrece una alternativa mejor para mantener
la pelota dentro de la pista, va a necesitar mucha fuerza de
voluntad para continuar con la raqueta plana porque creers
que va a perder el control de la pelota. Apenas le toque jugar
un partido, puedes estar seguro de que volveri a ese hébito, ya
que éste le daba una sensacién de seguridad y le hacfa creer
que su pelota no saldria fuera de la pista.

Sirve de poco condenar nuestras pautas de comporta-
miento actuales —en este caso, nuestros imperfectos golpes
actuales— como algo «malo»; es mucho ms ttil ver qué fun-
ci6n estdn desempenando estos habitos, de modo que, si
aprendemos una forma mejor de lograr el mismo resultado,
podamos hacerlo. Nunca repetimos ningtin comportamiento
que no esté desempefiando alguna funcién o cumpliendo
algiin propésito. Es dificil que tomemos conciencia de la fun-
cién de cualquier pauta de comportamiento mientras estemos
culpandonos a nosotros mismos por tener un «mal hébito».
Pero cuando abandonemos los intentos por eliminar o corre-
gir ese hédbito, podremos ver la funcién que desempena, y
entonces podrd emerger espontincamente una pauta alterna-

tiva de comportamiento que cumpla mejor esa misma funcién.
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La teoria del surco en lo que
respecta a los habitos

-
L]

Esta teeria es simple: cada vez que ¢jecutas un golpe de
una cierta forma aumentas las probabilidades de que lo vuel-
vas a hacer de esa misma forma la préxima vez. Asi se desa-
rrollan pautas, llamadas surcos, que tienen tendencia a repe-
tirse. Los jugadores de golf usan el mismo término. Es como
si el sistema nervioso fuese parecido a un disco de grabacién.
Cada vez que se realiza una accién, se crea una huella en las
microscopicas células del cerebro, parecida a la huella que
dejaria en la arena una hoja llevada por el viento. Cuando esta
acci6n es repetida, esa huella se hace un poco mis profunda.
Después de muchas acciones similares, se crea un surco reco-
nocible sobre el que se puede desplazar automiticamente la
aguja del comportamiento. Entonces se puede decir que el
comportamiento sigue un surco.

Como estas pautas estin desempefiando una funcién, el
comportamiento se ve reforzado o recompensado y tiende a
continuar. Cuanto mds profundo sea el surco en el sistema
nervioso, mds dificil va a ser romper el hibito. Todos hemos
pasado por esa experiencia en la que decidimos no volver a
golpear nunca mis la pelota de una cierta forma. Por ejemplo,
¢l hecho de no perder nunca de vista la pelota deberia ser algo
bastante simple, sobre todo teniendo en cuenta lo beneficioso
quees hacerlo. Sin embargo, la perdemos de vista infinidad de
veces. De hecho, suele ocurrir que cuanto mis intentamos
romper un hébito, més dificil nos resulta lograrlo.

Cambiar los héabitos

Si observas a un jugador que estd intentando romper su
héabito de girar la raqueta, verds que la mayoria de las veces
estard apretando los dientes y usando toda su fuerza de volun-
tad para cambiar su comportamiento. Observa su raqueta.
Después de haber golpeado la pelota comenzari a girar,
siguiendo la pauta acostumbrada. Luego sus mtsculos se ten-
sardn y forzard la raqueta a que vuelva a la posicién plana.
Podris ver en la oscilacién de la raqueta en qué lugar fue blo-
queado el viejo hdbito y tomé el control la fuerza de voluntad.
Normalmente la batalla sélo se gana, si es que se gana, des-
pués de mucha lucha y frustracién, y después de un largo
tiempo.

Es un proceso bastante penoso conseguir salir de surcos
mentales que ya son profundos. Es como salir d¢ una zanja.
Sin embargo, existe una forma mas natural de hacerlo. Un
nifio no intenta salirse de un viejo surco, isimplemente
comienza uno nuevo! El surco puede seguir ahi, pero ti no
estds dentro de él a menos que te coloques alli. Si piensas que
un mal hébito te controla, vas a creer que debes intentar rom-
perlo. Sin embargo, un nifio no necesita romper su habito de
andar a gatas porque no cree tener un hébito. Simplemente
deja de andar a gatas cuando descubre que caminar es una
forma mds préctica de desplazarse.

Los hibitos son afirmaciones sobre ¢l pasado, y el pasado
ya no existe. Puede haber un profundo surco en tu sistema
nervioso que te lleve a girar la raqueta en el caso de que elijas
caer en esa zanja; pero, por otro lado, tus musculos son tan
capaces de mantener la raqueta plana como siempre lo han
sido. No hace falta tensar todos los misculos de tu brazo para
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I la raqueta; de hecho, hacen falta menos miis-
mantener plana

ulos para mantenerla plana que para hacerla girar. Luchar
c - ‘
contra los vigjos hébitos es lo que produce una tensién mus-

cular inneceana. .
En resumen, no hace falta luchar contra los viejos habi-

tos. Lo que tienes que hacer es crear habitos nuevos. Tu ‘resis—
tencia al viejo hébito es la que te lleva de vuclta ala zanja. Es
facil comenzar una nueva pauta cuando se hace sin tener en
cuenta dificultades imaginadas, tal como lo haria un nino.

Puedes comprobarlo a través de tu propia experiencia.

Cambiando un golpe, paso a paso
Primer paso: observa sin juzgar

He aqui un breve resumen de la forma tradicional en que
nos han ensenado a aprender, contrastindola con la forma
que propone el Juego Interior. Prueba este método y descu-
brirds un camino prictico para producir cualquier cambio que
desees en tu juego.

¢Dénde quieres empezar? {Qué parte de tu juego nece-
sita atencion? No siempre es el golpe que consideras peor cl
que estd mds listo para un cambio. Es bueno escoger el golpe que
-mas quieres cambiar. Deja que el golpe te diga si quiere cam-
biar. Cuando quieres cambiar algo que estd listo para cambiar,
el proceso fluye con facilidad.

Cambiar los habitos

Por ejemplo, supongamos que quieres concentrar tu
atencién en el servicio. El primer paso consiste en olvidar
todas las ideas que puedas tener acerca de lo que tiene de malo
tu servicio en su estado actual. Borra todas tus ideas pasadasy
comienza a ejecutar el servicio sin cjercer ningln control
consciente sobre tu golpe. Observa tu servicio tal como es aho-
ra. Deja que siga su propio surco, para bien o para mal.
Comienza a interesarte en él y experiméntalo tan plenamente
como puedas. Observa tu postura y cémo distribuyes tu peso
antes de iniciar el servicio. Observa tu empufiadura y la posi-
ci6n inicial de tu raqueta. Recuerda, no corrijas nada, sélo
observa sin interferir.

A continuacién, siente el ritmo de tu movimiento al eje-
cutar el golpe. Toma conciencia del recorrido que sigue la
raqueta. Luego ejecuta algunos servicios y observa tinicamen-
te el movimiento de tu mufieca. ¢Tu mufeca est4 suelta o ten-
sa? Sélo observa. Observa también c6mo lanzas la pelota al
aire en unos cuantos servicios. Siente ese movimicnto de lan-
zar la pelota. {La pelota va a parar siempre al mismo sitio?
{Cuil es ese sitio? Finalmente, toma conciencia de tu acom-
pafiamiento. En poco tiempo sentirds que conoces muy bien
tu servicio y el surco que suele seguir. También verss los resul-
tados de tu ¢jecucién —es decir, el niimero de pelotas que has
estrellado contra la red y la velocidad y precisién de aquellas
que alcanzaron el otro lado de la pista—. La conciencia de
aquello que es, sin hacer ningiin juicio, es relajante, y es la
mejor precondicién para el cambio.

Puede suceder que durante este periodo de observacién
algunos cambios hayan comenzado a producirse. Si es asf,
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deja que el proceso contintie. No tienc nada de malo hacer
cambios de forma inconsciente; te evitas la complicacién de
nsar que fuiste (d el que produjo ¢l cambio, y, por lo tanto,
de la necesidad de recordarte a ti mismo como hacerlo.
Después de que hayas observado y sentido tu servicio
durante unos cinco minutos, puede que tengas una clara idea
de cuil es el elementoen particular que necesita atencion.
Pregintale a tu servicio en qué le gustarfa ser distinto. Quiza
quiera un ritmo mas fluido; quiza quiera mds potencia, o mds
efecto. Si el 90% de las pelotas van a parar a la red, es proba-
blemente bastante obvio lo que hay que cambiar. En cual-
quier caso, date la oportunidad de sentir el cambio mds desea-

do y luego observa algunos scrvicios mis.

Segundo paso: visualiza el resultado deseado

Supongamos que lo que deseas con respecto a tu SErvicio
es mas potencia. El siguiente paso consiste en imaginar tu ser-
vicio con mis potencia. Una manera de hacer esto podria ser
observando el de alguien que tenga mucha potencia en su ser-
vicio. No analices demasiado; simplemente absorbe lo que ves
e intenta sentir lo que esa persona siente. Escucha el sonido
que hace la pelota al ser golpeada y observa el resultado.
Luego témate un tiempo para imaginarte a ti mismo sirvien-
do con gran potencia, usando el tipo de movimiento que te sca
mds natural. Imagina tu servicio con el miximo de detalles
visuales y tictiles que puedas. Escucha el sonido en el
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momento del impacto y ve cémo la bola sale disparada hacia

el cuadro de servicio de tu adversario.

Tercer paso: confia en el yo numero 2

Vuelve a ejecutar el servicio, pero sin hacer ningin
esfuerzo consciente por controlar tu golpe. Sobre todo, resiste
cualquier tentacién de intentar golpear la pelota con mds fuer-
za. Simplemente deja que tu servicio ocurra por si mismo.
Después de haber pedido més potencia, deja que ésta surja.
Esto no es magia, asi que dale una oportunidad a tu cuerpo
para que explore las distintas posibilidades. Pero no importa
cusles sean los resultados, mantén al yo nimero 1 alejado de
este proceso. Si una mayor potencia no surge inmediatamen-
te, no la fuerces. Confia en el proceso, y deja que tenga lugar.

Si después de un cierto tiempo el servicio no parece avan-
zar hacia una mayor potencia, es posible que lo mejor sea vol-
ver al primer paso. Pregiintate qué es lo que esta frenando la
velocidad. Si no encuentras ninguna respuesta, pidele a un
profesional que eche un vistazo. Supongamos que cl profesio-
nal descubre que no estis flexionando al maximo la muficca
en la parte final del golpe. Puede que te diga que esto se debe
a que estds empuiiando la raqueta con demasiada firmeza. El
hibito de empuiiar con firmeza la raqueta y de ¢jecutar el gol-
pe con una mufieca rigida suele deberse al hecho de intentar
golpear la pelota con potencia.

Prueba cé6mo te sientes al empuiiar la raqueta con distin-

tos grados de firmeza. Deja que tu mufieca te muestre lo que
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al moverse a lo largo de un arco completo y flexible. No

siente

supongas que ya lo sabes porque te loﬂhan d.if:h?; siente inti-
mamente ¢se movimiento de la muieca. Si tu:ncsl al.guna
duda, pidele a un profesional que te muestre ese movimiento,
no que te lo explique verbalmente. Luego imagina mental-
mente el movimiento de tu servicio, esta vez viendo claramen-
te cémo tu muiieca comienza bien atrds, apunta hacia el cielo
y finalmente cae hacia delante, hasta apuntar hacia la pista
durante el acompafamiento. Una vez que ya hayas fijado en
tu mente la imagen de tu nuevo movimiento de muneca, eje-
cuta de nuevo tu servicio. Recuerda que si intentas flexionar tu
mufieca demasiado abruptamente, lo mds probable es que se
tense demasiado. Déjala que esté suelta, deja que se flexione a
lo largo de un arco creciente tanto como quiera. Aliéntala,
pero no la fuerces. No intentar no quiere decir carecer de
energia. Descubre por t mismo lo que eso quiere decir.

Cuartfo paso: observaciones no criticas acerca del
cambio y de los resultados

Mientras dejas que tu servicio se ejecute a si mismo, tu
papel es simplemente observar. Observa el proceso sin con-
trolarlo. Si te dan ganas de ayudar, no lo hagas. Cuanto més
puedas llegar a confiar en el proceso natural que estd tenien-
do lugar, menos tenders a caer en el habito de interferir, juz-

- ar y pensar —y en la inevitable frustracién subsiguiente.

Durante este proceso sigue siendo importante sentir una

cierta indiferencia con respecto adénde vaya a parar la pelota.
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A medida que vayas dejando que cambien algunos elementos
de tu golpe, otros se veran afectados. A medida que aumentes
la flex16n de tu muneca, irds alterando tu ritmo y tu sincroni-
zaci6n. Inicialmente esto puede producir una cierta inconsis-
tencia, pero si sigues con este proceso, dejando que el servicio
se ejecute por si solo mientras t te mantienes atento y pacien-
te, los otros elementos de tu golpe haran los ajustes necesarios.

Como la potencia no depende sélo de la mufeca, una
vez que tu mufeca haya encontrado su surco de movimiento,
podrias concentrarte en otros elementos tales como el lanza-
micnto de la pelota o el equilibrio. Obsérvalos y deja que los
cambios se produzcan. Sigue ¢jecutando servicios hasta que
sientas que un nuevo surco ha sido creado. Para comprobar st
se trata de un nuevo surco, ejecuta algunos servicios y coloca
toda tu atencién exclusivamente en la pelota. Concéntrate
totalmente en las costuras de la pelota al lanzarla al aire, para
que puedas estar seguro de que tu mente no esti diciéndole a
tu cuerpo lo que tiene que hacer. Si el servicio se esta ejecu-
tando por si solo de una nueva forma, quiere decir que un sur-

co ha comenzado.
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La manera normal de aprender

Primera etapg
Criticar o juzgar el comportamiento pasado

Ejemplos:

Mi drive esté fatal hoy... Maldita sea, ¢{por qué sigo fallan-
do estas ficiles dejadas?... No estoy haciendo nada de lo que
mi profesor me cnsed en la dltima clase... Lo hice bien
durante el peloteo, pero ahora estoy jugando peor que mi
abuela... I$%# ¢ *#¢$!

(Y todo esto se dice en un tono ofensivo y lleno de des-

precio.)

Segunda etapa
Uno se insta a si mismo a cambiar,
repitiéndose continuamente drdenes verbales

Ejemplos:

Mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta, mantén
baja la raqueta... El impacto se realiza por delante del cuerpo,
por delante, por delante... No, idiota, imds profundidad en el
golpel... No muevas la muiieca, mantenla firme... iCretino
inttil, la volviste a fastidiar! Lanza la pelota mas alto esta vez,
luego levanta el brazo, recordando flexionar la mufeca, y sin
cambiar la empufadura durante el servicio... Manda la pelota
a una de las esquinas del cuadro de servicio.

Cambiar los habitos

Tercera etapa
Intenta esforzarte mucho, obligate a hacerlo bien

En esta etapa, el yo niimero | intenta controlar la accién
después de haberle dicho al yo niimero 2 lo que tiene que
hacer. Se usan sin ninguna necesidad muchos musculos del
rostro y del cuerpo. Hay una tensién muscular que impide
una maxima fluidez del golpe y la precisién en el movimien-

to. No se confia en el yo nimero 2.

Cuarta etapa
El juicio critico sobre los resultados
lleva al yo numero 1 a un circulo vicioso

Cuando uno ha intentado ¢jecutar una accién de la for-
ma «correcta, es dificil no sentirse frustrado por los fracasos ni
ansioso por los éxitos. Ambas emociones hacen perder la con-
centracién e impiden experimentar plenamente aquello que
estd ocurriendo. Un juicio negativo de los resultados obtenidos
hace que intentemos estorzarnos atin mds; una evaluacién
positiva hace que intentemos obligarnos a seguir por ese mis-
mo camino en el siguiente golpe. Tanto el pensamiento posi-

tivo como el negativo inhiben la espontancidad.
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La forma de aprender del Juego Interior

Primera etapa
Observa el comportamiento existente sin juzgarlo

Ejemplos:

Mis tres tltimos reveses fueron demasiado largos, por
unos sesenta centimetros. Mi raqueta parece algo vacilante, en
lugar de realizar un acompafiamiento completo. Quiza
deberia observar la posicién de la raqueta en el momento en
que la echo hacia atrés... Estd bastante por encima del nivel de
mi cintura... Asi, el golpe salié con mas ritmo pero entro.

(Todo esto es comentado en un tono interesado, si bien

algo desapegado.)

Segunda efapa
Visualizar el resultado deseado

No se usan érdenes. Se le pide al yo niimero 2 que actiie
de la forma deseada para lograr los resultados deseados. Al yo
ntmero 2 se le muestra mediante imagenes y sensaciones
cualquier elemento del golpe deseado. Si quieres que la pelo-
ta vaya a parar a una de las esquinas, simplemente imaginas la
trayectoria de la pelota para alcanzar ese objetivo. No intentas

corregir errores pasados.

—

Tercera etapa
iDeja que las cosas sucedan por si mismas!
Confia en el yo numero 2

Después de haberle pedido a tu cuerpo que realice una
accién determinada, dale la libertad para hacerlo. Se confia en
el cuerpo, sin el control consciente de la mente. El servicio
parece ejecutarse por si solo. El yo niimero 2 inicia un cierto
esfuerzo, pero no hay ningin intento por parte del yo niime-
ro 1. Dejar que las cosas ocurran no quiere decir carecer de
energia; quiere decir dejar que el yo niimero 2 use tinicamen-
te los misculos necesarios para esa tarea. Nada es forzado.
Continta el proceso. Permite que el yo niimero 2 haga cam-

bios dentro los cambios, hasta que se forme un surco natural.

Cuarta etapa

Observar los resultados con tranquilidad y
sin juzgar lleva @ un proceso continuo

de observacién y aprendizaje

Aunque el jugador es consciente de su objetivo, no estd emo-
cionalmente involucrado en el hecho de alcanzarlo y por lo tanto
es capaz de observar los resultados con tranquilidad y experi-
mentar la totalidad del proceso. Al hacerlo asi, logra la mayor con-
centraci6n posible y el aprendizaje mds rdpido. S6lo es necesario
hacer nuevos cambios cuando los resultados no se ajustan a la

imagen dada. De otro modo, s6lo es necesaria una continua
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observacién del comportamicnto que esta experimentando un
cambio. Obsérvalo cambiar; no intentes producir ese cambio.

El proceso s increiblemente simple. Lo importante es
gxperimcntar}o. No lo intelectualices. Descubre lo que se sien-
te al pedirte a ti mismo que hagas algo y dejar que ocurra sin
ningtn intento consciente. Para la mayor parte de la gente es
una experiencia sorprendente, y los resultados hablan por si
solos.

Este método para aprender puede usarse en todo tipo de
actividades, tanto dentro como fuera de la pista. Cuanto mds
te dejes actuar libre de cualquier control en la pista de tenis,
mas confianza le tendrés a ese maravilloso mecanismo que es
el cuerpo humano. Cuanto mas confies en él, mis capaz pare-

ce volverse.

Ten cuvidado con el retorno
del yo numero 1

Pero hay un peligro que debo mencionar. He visto que
después de haberse quedado maravillados ante los progresos
realizados en su juego al dejar que las cosas ocurran, muchos
alumnos suelen volver al dia siguiente al hibito de intentar
esforzarse mucho. Lo mis sorprendente ¢s que pese a estar
jugando un tenis muy inferior, no parece importarles. En un
comienzo, esto me desconcerté. {Por qué iba uno a volver a
dejar que el o niimero'1 controle la situacién si los resultados
€ran tan claramente peores? Tuve que reflexionar bastante
Para encontrar una respuesta. Comprendi que cada método
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ofrecia un tipo de satisfaccién muy distinta. Cuando te esfuer-
zas en ejecutar un golpe correctamente, y lo consigues, obtie-
nes una satisfaccién del ego. Sientes que ti tienes el control,
que ti eres el que domina la situacién. Pero cuando simple-
mente dejas que el servicio ocurra por sf solo, no puedes real-
mente adjudicarte ninglin mérito. No sientes que hayas sido
ti el que ha ejecutado el golpe. Si te sientes satisfecho con rela

cién a las capacidades de tu cuerpo, y puede que incluso
asombrado con los resultados, pero el sentido de logro perso-
nal y de mérito propio se ve reemplazado por otro tipo de satis-
faccién. Si una persona entra en una pista de tenis sobre todo
para satisfacer los deseos del ego, es probable que elija dejar
que el yo nimero 1 desempefie el papel principal, a pesar de que

los resultados sean peores.

Adjudicale el mérito al yo nomero 2

Cuando un tenista sienta lo que es «dejarse ir» y permita
que el yo ndmero 2 asuma el papel protagonista, no sélo verd
cémo sus golpes tienden a ganar en potencia y precisién, sino
que experimentard una estimulante sensacién de relajacion,
incluso al ejecutar movimientos rdpidos. En un intento por
repetir una actuacion tan espléndida, el jugador suele dejar
que el yo niimero 1 vuelva a aparecer con un comentario del
tipo: «Ahora he dado con el secreto de este deporte; todo lo
que necesito hacer es conseguir relajarme». Pero, obviamente,
apenas intento relajarme, la verdadera relajacion desaparece, y

en su lugar aparece un extrano fenémeno llamado «un intento
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i6n». La relajacién es algo que s6lo sucede cuando
que suceda y no es el resultado de un «ntento» o de
voluntaria.

No se puede esperar que el yo niimero 1 abandone el
rol de una sola.vez. El yo ntimero | ird encontrando un
iado para €l a medida que uno progrese en el arte
centracion relajada.

178

Hasta aqui nos hemos ocupado sobre todo del arte de
abandonar el control del yo nimero 1 y de dejar que el yo
nimero 2 juegue espontineamente. Nuestro énfasis principal
ha radicado en dar ejemplos pricticos que muestren las ven-
tajas de abandonar el juicio sobre uno mismo, el exceso de
pensamiento y los intentos por esforzarse demasiado —todos
cllos formas de autocontrol—. Pero, incluso si estds totalmen-
te convencido de la utlidad de acallar al yo niimero 1, verés
que no se trata de algo ficil de conseguir. Con los afos he
aprendido que la mejor forma de acallar la mente no consiste
en decirle simplemente que se calle, o en discutir con ella, 0 en
criticarla. Luchar contra la mente es algo que no funciona. Lo

PR T ]
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que funciona mejor es aprender a concentrarla. Aprender a
concentrar la mente es el tema de este capitulo y, por poco que
aprf:ndamos; este arte primordial, nos va a servir de mucho
para casi cualquier cosa que hagamos.

Curiosamente, incluso cuando uno ha experimentado los
beneficios practicos de una mente en calma, sigue encontran-

_do que se trata de un estado esquivo. A pesar de saber que mi
desempeno es mucho mis efectivo cuando dejo que el
espontineo yo niimero 2 tome el control, sigue habiendo un
impulso recurrente por pensar en cémo lo hice, convertirlo
todo en una férmula y, por consiguiente, llevar las cosas al
terreno del yo niimero 1, un terreno en donde éste pueda sen-
tirse en control. Algunas veces reconozco en este impulso el
persistente deseo del yo niimero 1 por llevarse ¢l mérito y por
ser algo que en realidad no es. Ese impulso genera un flujo
interminable de pensamientos que distorsionan la percepcién
y la reaccién.

Hubo una época, cuando comenzaba mis exploraciones
sobre el Juego Interior, en la que era capaz de abandonar todo
esfuerzo consciente al ejecutar mi servicio. El servicio parecia
gjecutarse por si solo, y lo hacfa con gran consistencia y poten-
cia. Durante unas dos semanas el 90% de todos mis primeros
servicios fueron dentro; no hice ni una sola doble falta.
Entonces, un dia, mi compaiero de habitacién, otro jugador
profesional, me ret6 a un partido. Acepté, diciéndole medio en
broma: «Pero mis vale que tengas cuidado, he descubierto el
secreto del setvicios. Jugamos un partido al dia siguiente y ien el
?nmcr Juego hice dos dobles faltas! En el momento en que
Intenté aplicar mi «secretor, el yo ntimero 1 se habfa inmiscuido
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de nuevo en mi juego, esta vez bajo el suul disfraz de «inten-
tar abandonarse». El yo niimero 1 queria impresionar a mi
companero; queria llevarse todo el mérito. A pesar de que me
di cuenta raipidamente de lo que estaba pasando, el servicio sin
esfuerzo no volvié a surgir en su forma mas pura durante
algtin uempo.

En resumen, el problema de abandonar el yonumero ly
sus interferencias no es nada fécil de resolver. Una clara com-
prension del problema puede servir de ayuda, pero las demos-
traciones practicas ayudan mads, y practicar el proceso por el
cual uno se deja ir ayuda atin més. Sin embargo, no creo que
la mente pueda ser controlada en Gltima instancia por el mero
hecho de dejarse ir —es decir, por un proceso més bien pasi-
vo—. Para acallar la mente uno tiene que aprender a colocar-
la en algtn sitio. Uno no puede simplemente abandonarla;
tiene que concentrarla en algo. Si el éptimo rendimiento
depende de una mente en calma, eso quiere decir que tene-
mos que ver cOmo y en qué concentrarla.

En la medida en que uno alcanza la concentracién, la
mente se acalla. Al mantener la mente en el presente, ésta se
calma. La concentracién quiere decir mantener la mente en el
aqui y en el ahora. La concentracién relajada es el arte supre-
mo porque no se puede dominar ningtn arte sin ella, mientras
que con ella se pueden lograr muchas cosas. Uno no puede
alcanzar el limite de sus posibilidades en el tenis sin aprender
este arte supremo. Y lo que es ain mds importante, el tenis
puede ser un estupendo medio a través del cual se puede desa-

rrollar la concentracién. Al aprender a concentrar la atencién



El juego interior del TENIS

imientras se juega al tenis, uno desarrolla una habilidad que pue-
de mejorar tu rendimiento en cualquier otro aspecto de la wc.l&
Para apyender este arte, hace falta practica. Y no existe
ninguna situacién que no pueda servir como practica, cpfccp—
tuando quiza el sueno. En el tenis, el objeto mas conveniente
y préctico para la concentracién es la pelota en si. Quiza el
dicho mds repetido del tenis sea: «observa la pelota». Y, sin
embargo, pocos tenistas lo entienden bien. Esta instruccion es
una llamada a que el tenista simplemente «preste atencién».
No quiere decir que tengas que pensar en la pelota, 0 en lo
fcil o dificil que sc te presenta un golpe, 0 en c6mo deberias
colocar la raqueta, o en lo que van a pensar Tom, Dick o
Harry si aciertas o fallas. La mente concentrada s6lo capta
aquellos aspectos de la situacion que son necesarios para llevar
a cabo la tarea que tiene entre manos. Esta mente no se distrae
con otros pensamientos o hechos externos, estd totalmente

absorta en lo que importa aqui y ahora.

Observando la pelota

Observar la pelota quiere decir centrar tu atencion en
ella. He descubierto que la forma mds efectiva de aumentar la
concentracién mediante la vista consiste en concentrarse €n
algo sutil, en algo que no se puede percibir ficilmente. Es ficil
ver la pelota, pero no lo es tanto ver el dibujo que hacen sus
costuras a medida que va girando. Esta prictica de observar las cos-
turas de la pelota produce interesantes resultados. Al poco

tiempo, el jugador descubre que estd viendo la pelota con
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mucha mds claridad que cuando sélo la «observaba». Para ver
el dibujo que hacen las costuras uno tiene que observar la
pelota a lo largo de toda su trayectoria hasta llegar a la raque-
ta y también tiene que centrar su atencion en la pelota antes de
lo que lo hacia anteriormente. Hay que observar la pelota des-
de el momento en que sale de la raqueta de tu oponente has-
ta que llega a la tuya. (Algunas veces la pelota incluso comien-
za a parecer mis grande de lo que es o que se estd moviendo
mis lentamente. Estas son consecuencias naturales de la ver-
dadera concentracién.)

Pero el hecho de ver mejor la pelota no es mas que uno de
los beneficios de concentrarse en las costuras. Como el dibujo
que hace la pelota al girar es tan sutil, tiende a absorber la
mente de una forma mds completa. La mente estd tan absorta
en la observacién de ese dibujo que olvida su tendencia a
intentar esforzarse demasiado. En la medida en que la mente
se preocupa por las costuras de la pelota, deja de interferir en
los movimientos naturales del cuerpo. Ademds, las costuras
estin siempre en el aqui'y ahora, y st la mente estd concentra-
da en ellas, se evita que viaje hacia el pasado o hacia el futuro.
La prictica de este ejercicio le permitird al tenista alcanzar
estados cada vez mds profundos de concentracién.

La mayoria de los jugadores que usan la observacién de
las costuras como una disciplina la encuentran beneficiosa casi
inmediatamente. Sin embargo, después de un tiempo suelen
notar que sus mentes vuelven a vagabundear. A la mente le es
muy dificil concentrarse en un solo objeto durante un largo
periodo de tiempo. Aceptémoslo: por muy interesante que sea

para algunos una pelota de tenis, no va a ser ficil que capte la
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atencién de una mente inquieta, tan habituada a distracciones
de todo tipo.
K

0

Bote-golpe

. Asf que la cuesudn ahora es encontrar una forma de
mantener la concentracién durante largos periodos de tiempo.
La mejor forma consiste en interesarse por la pelota. <Y cémo
hacer eso? No pensando en que ya lo sabes todo sobre ella, no
hpom cuéntas pelotas hayas visto a lo largo de tu vida. No

w que ya sabes es un podcroao medio para fomentar la
centracion.

- Una cosa que no sabes acerca de la pelota es dénde exac-

ite va a botar y cudndo va a hacer contacto con tu raque-

2 de tu oponente. Quiz4 la forma mds efectiva que he

ado para fomentar la concentracién consiste en un

o muy simple que he llamado «bote-golpe».

es: «Grita con fuerza la palabra ‘bote’ en el instante mis-
que veas la pelota botar sobre la pista, y grita ‘golpe’ en
te en que la pelota hace contacto con la raqueta, sea
quién sea esa raquetar. El gritar esas palabras nos dio a mi
@,&lm alumno la oportunidad de comprobar si las palabras se
ducian sxmultancamente con los hechos del bote y del gol-

> €uatro posiciones clave de la pelota durante cada intercam-
desnlpﬂ, el hecho de escuchar el ritmo y la cadencia del
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bote y del golpeo le ayudaba también a mantener la concen-
tracion durante periodos mis largos de tiempo.

Los resultados fueron los mismos que con cualquier
método cfectivo de concentracién. El ejercicio le proporciona-
ba al jugador una mejor informacién sobre la pelota y, al mis-
mo tiempo, lo ayudaba a evitar las distracciones. No es ficil
sobrecargarte con instrucciones, intentar esforzarte demasiado
o preocuparte por ¢l resultado si estds continuamente dicien-
do «bote-golpe», «bote-golpe».

Descubri que los principiantes aprendian un buen juego
de pies y los golpes basicos, y a menudo eran capaces de man-
tener un largo intercambio de golpes desde la linea de fondo
después de quince o veinte minutos de usar esta técnica. Lo -
hacian sin pensar sobre lo que hacian, ya que el yo niimero 1
estaba muy ocupado siguiendo la pista a los botes y a los gol-
pes. Sorprendentemente, también descubri que a muchos
jugadores con mds experiencia les costaba mds hacer este ejer-
cicio, porque sus mentes estaban ocupadas con mds cosas de
las que se necesitaban para una buena ejecucién. Cuando
intentaban abandonar sus pensamientos de control y concen-
trarse tnicamente en el bote y el golpe, solian quedarse muy
sorprendidos, y a veces un poco abochornados, al comprobar
lo bien que se las arreglaba el yo niimero 2 sin necesidad de
ninguno de esos procesos mentales del yo ndmero 1, procesos
que habian considerado tan esenciales para su juego.

Una de las formas mis ficiles de mantener el interés en la
pelota consiste en no verla como un objeto inmévil, sino como
un objeto en movimiento. Observar las costuras ayuda a con-
centrar la atencién en el objeto mismo, pero es igualmente
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cante aumentar tu conciencia del vuelo de cada pelota a

que se acerca hacia ti, y luego también cuando se ale-

te gn punto, yo me co
s decada pelota, tanto las mias como las de mi con-

Este es uno de mis puntos de concentracién favori-
o la altura de la pelota cuando pasa por encima de
: rente velocidad y, con mucho cuidado, observo el
co el que sube la pelota después de su bote. También
la pelota estd subiendo, bajando o en su punto més
0 antes de estrellarse contra la raqueta. Sigo con la
| encién la trayectoria de mi propio golpe. En poco

voy haciendo cada vez mas consciente del ritmo de
alternados en cada punto, y puedo aumentar mi
la anticipacién. Es este ritmo, tanto de lo que veo
que escucho, el que mantiene interesada a la men-

ncentro en las trayectorias

e concentrarse durante més tiempo sin distraerse.
[ a concentracién no se logra observando fijamente una
_concentracién no es algo que se pueda forzar; tam-
que tenga que ver con pensar mucho acerca de
La concentracién natural surge cuando la mente
sada. Cuando esto sucede, la mente se ve irresisti-
‘atraida hacia ese objeto (o ese sujeto). Se trata de

sucede de forma relajada y sin esfuerzo, sin tensién ni

e demasiado. Si ves que te estds criticando a ti mismo
hecho de haber perdido la concentracién, es posible que es-
1do un exceso de control sobre ti mismo. Deja que
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la pelota atraiga tu atencion; asi tu mente y tus musculos

estaran adecuadamente relajados.

Escuchando el sonido de la pelota

A los tenistas no suele ocurrirseles la posibilidad de escu-
char el sonido de la pelota, pero yo he comprobado que puede
ser muy util hacerlo. Cuando la pelota se estrella contra la
raqueta, produce un sonido inconfundible, cuyas caracterist-
cas varian considerablemente, dependiendo del punto de
impacto, del dngulo de la cara de la raqueta, de la distribucién
de tu peso y del lugar en el que has interceptado la pelota. Si
escuchas atentamente los sonidos producidos por una serie de
pelotas, pronto serds capaz de distinguir distintos tipos y mati-
ces de sonido. Pronto podrés diferenciar el sonido que produ-
ce un drive liftado, ejecutado con el centro de la raqueta, de un
drive cortado, que no ha sido ejecutado tan limpiamente.
Podris identificar el sonido de un revés plano, y diferenciarlo
de uno que hasido ejecutado abriendo la cara de la raqueta en
el golpeo.

Un dia que estaba practicando esta forma de concentra-
cién mientras ejecutaba el servicio, noté que estaba golpeando
la pelota extraordinariamente bien. En el momento del
impacto se escuchaba un chasquido seco en lugar del sonido
habitual. Sonaba muy bien, y la pelota salia con mds potencia
y precisién. Después de comprobar lo bien que estaba sirvien-
do, consegui vencer la tentacién de descubrir por qué y me
limité a pedirle a mi cuerpo que hiciera todo lo necesario para
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ucir ese «chasquido». Mantuve ese sonido en mi men-
para mi gran sorpresa, el cuerpo lo reprodujo unay otra vez.
 Graciasz esa experiencia aprendi lo efectivo que puede
recordar giertos sonidos para activar al ordenador integra-

uestra mente. Al escuchar los distintos sonidos de tu
puedes almacenar en tu memoria el sonido que produ-
n golpe; y asi, el cuerpo tendera a 1cpetir los clemen-
produjeron ese sonido. Esta técnica puede resultar
1ente ttil al aprender los distintos tipos de servicio.
gran diferencia entre el sonido que produce un ser-
Wﬂﬁ y el de uno cortado o uno con rosca. Del mismo

0 puede aprender a imprimirle al segundo servicio la
1 deseada de efecto al escuchar atentamente los soni-
- producen las pelotas a las que se les ha dado més o
s efecto. Ms atin, el escuchar el sonido de la volea pue-
vir para mejorar tanto el juego de pies como la posicién de
ta. Cuando se ejecuta una volea golpeando de lleno la
el momento justo, esta accién produce un sonido
le y maravilloso.

1nos jugadores encuentran que el sonido de la pelota
absorbente que la observacién de las costuras porque es
‘que nunca han hecho antes. De hecho, no hay ninguna
que impida usar ambos métodos de concentracién en
 golpe, ya que sélo es necesario escuchar durante el
1ento de impacto,

, 'f‘ | Yo creo que el mejor momento para usar la técnica de
escuchar el Sonido de la pelota es durante las practicas. Si te
Haces mds sensible a los sonidos durante las pricticas, verds
€ usards el sonido automiticamente durante los partidos

e
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para alentar la repeticion de los buenos golpes. Este hibito te

permitird aumentar ¢l nimero de golpes bien ejecutados.

Sensacion

Cuando tenfa doce afios, escuché que mi profesor decia
con respecto a mi companero de dobles que «siempre sabe
dénde estd la cara de su raqueta». No supe lo que queria decir,
pero intui que se trataba de algo importante y nunca olvidé ese
comentario. Pocos jugadores comprenden la importancia de
concentrar la atencién en las sensacione: de la raqueta que
tienen en la mano. Hay dos cosas que todo jugador debe saber
en cada golpe: dénde estd la pelota y dénde esté la raqueta. Si
pierde el contacto con cualquiera de estos dos elementos, va a
tener problemas. I.a mayoria de Jos jugadores han aprendido
a prestarle atencion visual a la pelota, pero muchos no tienen
ni idea de dénde esta la cara de la raqueta la mayor parte del
tiempo. El momento critico en el que hay que saber la posi-
ci6n de la raqueta es cuando estd detrds de t, y esto requiere
que uno se concentre en las sensaciones.

En un drive tu mano estd a unos treinta centimetros del
centro de tu raqueta. Esto quiere decir que incluso un
pequeno cambio en el dngulo de tu muneca puede producir
una diferencia significativa en la posicién del centro de la
raqueta. Del mismo modo, el menor cambio en el dngulo de
la cara de la raqueta puede tener un efecto sustancial sobre la
trayectoria de la pelota. De hecho, si la cara estd desviada sélo
medio centimetro, la pelota podria irse fuera por un par de
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s al ejecutar un golpe de fondo. Por consiguicnte, para

1‘aprccisi6n yla consistencia, tienes que desarrollar tu

fidad.

A todos, los jugadores de tenis les serfa muy ttil seguir
tipo de entrenamiento para aumentar la sensibilidad
_La manera mds ficil de cjercitar tu sensibilidad con-
concentrar tu atencion en tu cuerpo durante las prac-
Idealmente, alguien deberia lanzarte unas pelotas pro-
» que boten siempre mds 0 Menos en el mismo lugar.
. prestandole relativamente poca atencién a la pelota,

' -

s concentrarte en como te sientes al cjecutar tus golpf:s
1 en que lo haces. Deberfas dedicarle algdn tiempo
ente a sentir el recorrido exacto que sigue tu raqueta al
hamaatr:is Deberfas prestar la maxima atencion a las
nes de tu brazo y de tu mano justo antes de iniciar el
0 hacia delante para golpear la pelota. También te-
e prestar atencién a las sensaciones de la empunadura.
fuerza estds empunando la raqueta?

y muchas maneras de aumentar tu conciencia de las
ves musculares. Una de ellas consiste en ejecutar cada
de tus golpes en cimara lenta. Cada uno puede constituir
cicio en el que colocas toda tu atenci6n en las sensacio-
de las partes méviles del cuerpo. Familiarizate con las sen-
nes de cada uno de los musculos de tu cuerpo, de cada
metro del movimiento de tu raqueta. Luego, cuando tus
ientos vuelvan a la velocidad normal y comiences a cje-
r golpes; es posible que te hayas vuelto especialmente
e de ciertos musculos. Por ejemplo, cuando ejecuto
or revés, soy consciente de que es el miisculo del hombro
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el que, mas que mi antebrazo, esta generando la fuerza. Al
recordar la sensacién de ese musculo antes de ejecutar un
revés, me beneficio de toda la potencia que genera. Del mismo
modo, al ejecutar ¢l drive, soy especialmente consciente del
triceps cuando mi raqueta estd por debajo de la pelota. Al
hacerme mas sensible a las sensaciones de ese misculo, reduz-
co mi tendencia a subir demasiado la raqueta cuando la echo
hacia atrds.

También es ttil ser mas consciente del ritmo. Puedes
mejorar mucho tu potencia y tu sincronizacion durante las
pricticas con sélo prestarle atencion al ritmo con el que ejecu-
tas cada uno de tus golpes. Cada jugador tiene un ritmo natu-
ral propio. Si aprendes a concentrarte en el sentido del ritmo,
no es dificil que caigas en el ritmo qm: es mds natural y mas
efectivo para ti. El ritmo nunca puede lograrse s6lo con fuerza
de voluntad; tienes que dejar que ocurra por si solo. Pero puede
servirte de ayuda la sensibilidad ritmica que has desarrollado
mediante la concentracién. A aquellos que han practicado la
concentracién en las sensaciones resultantes de la trayectoria
de la raqueta les suele suceder que su golpe comienza a hacer-
se més simple y mas sélido. Las sacudidas y los adornos inne-
cesarios tienden a desaparecer y se gana en consistencia y
potencia.

Al igual que es til tomar concicncia del sonido de la
pelota, también lo es concentrarse en las sensaciones que pro-
duce la pelota en el momento del imf)acto. Pucdes sentir dife-
rencias sutiles y no tan sutiles en las vibraciones que te suben
por la mano cuando la raqueta golpea la pelota, dependiendo
de dénde se produjo el impacto, de la distribucion de tu peso
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u raqueta, Una vez mas, puedes

y del 4ngulo de Ja cara de t

obtener los mejores resultados al recordar, de la manera mas
precisa que p}ledas, las sensaciones de tus malno‘s, de tu mul-le—
ca y brazo después de un buen golpe. La prictica de este tipo
de sensibilidad desarrolla lo que sc llama «toque», y es espe-
cialmente beneficiosa para ejecutar dejadas y globos.

En resumen, toma conciencia de tu cuerpo. S€ conscien-
te de lo que se siente al moverte para ponerte en posicion, ast
como de lo que se siente al ejecutar un golpe. Recuerda: es
casi imposible sentir o ver bien cualquier cosa si estas pensan-
do en como te deberias estar moviendo. Olvidate de los
«deberfa» y experimenta aquello que es. En el tenis no hay
mds que uno o dos elementos delos que debes tener una con-
ciencia visual, pero hay muchas cosas que sentir. Al ampliar el
conocimiento sensorial de tu cuerpo, acelerards enormemen-
te el desarrollo de tu habilidad.

En las piginas anteriores he mencionado varios métodos
para agudizar tres de los cinco sentidos y para ampliar la con-
ciencia de lo que estos sentidos nos presentan. Practicalos uno
Porunoy a tu propio ritmo, y no como una lista de deberes.

Hasta donde yo sé, los sentidos del gusto y del olfato no
son cruciales para jugar bien al tenis. Si quieres, puedes prac-
ticar estos sentidos durante la comida, después de tu partido de
tenis,
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La teoria de la concentracion

Las técnicas mencionadas antenormente pueden acelerar
tu aprendizaje para jugar tu mejor tenis. Pero hemos llegado a
un punto importante en el que vale la pena detenerse. Aunque
la concentracién de la atencién ayuda a mejorar tu juego, es
igualmente cierto que jugar al tenis puede ayudarte a mejorar
tu concentracion. Aprender a concentrar la atencién es una
habilidad primordial que tiene infinitas aplicaciones. Para
aquellos que puedan estar interesados, voy a extenderme bre -
vemente sobre algunos de los aspectos teéricos de la concen-
tracion.

Todo lo que experimentamos en una pista de tenis nos
llega a través de la conciencia—es decir, la conciencia que esta
en nuestro interior—. Es la conciencia la que permite la per-
cepci6n de las imédgenes visuales, los sonidos, los sentimientos
y los pensamientos que componen aquello que llamamos
«experiencia». Es evidente que uno no puede experimentar
nada fuerade la conciencia. La conciencia es aquello que hace
que todas las cosas y procesos sean cognoscibles. Sin ella, los
ojos no podrian ver, las orejas no podrian oir y la mente no
podria pensar. LLa conciencia es como una pura energia lumi-
nosa cuyo poder permite que las cosas sean cognoscibles, al
igual que la luz cléctrica hace visibles los objetos. A la con-
ciencia la podriamos llamar la luz de las luces porque gracias
a su luz todas las otras luces se hacen visibles.

En el cuerpo humano, la energia luminosa de la con-
ciencia realiza su conocimiento mediante el uso de varias limi-

tadas facultades —los cinco sentidos y la mente—. Por medio
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de los ojos, conoce imdgenes visuales; por medio del oido,
‘conoce sonidos; por medio de la mente, conoce pensamientos,
f'i;iféfnrachﬂ‘-’;S e ideas. Todo lo que nos sucede, todo lo que ha-
cemos, lo copocemos por medio de la energfa luminosa que

Jlamamos conciencia.

En este momento tu conciencia estd percibiendo las pala-

bras de esta frase por medio de.tus ojos y de tu mente. Pero

L

también estin sucediendo otras cosas dentro del campo de
1 de tu atencidn. Si te paras a escuchar atentamente todo
tus oidos pueden captar, te dards cuenta de que puedes
iidos de los que antes no eras consciente, a pesar de que
‘estaban presentes cuando td estabas leyendo. Si aho-
stas atencion, vas a poder oirlos mejor —es decir, vas
ynocerlos mejor.

robablemente no has tomado conciencia de las sensa-
la lengua dentro de tu boca —pero muy probable-
después de haber leido estas palabras, ahora ya lo has
. Mientras estabas leyendo o escuchando los sonidos
an, no eras consciente de las sensaciones de tu len-
0 bast6 una pequefia sugestién para que la mente diri-
 de la atencién de una cosa a otra. Cuando la aten-
enfocada sobre un objeto, ese objeto pasa a ser conocido.
i6n es conciencia enfocada y concentrada, y la con-
1613 ¢s ese poder que permite conocer.

- Considera la siguiente analogfa. Si la conciencia fuese
una luz eléctrica brillando en un oscuro bosque, seria
gracias a su luz, ver y conocer este bosque dentro de
0 radio de accién. Cuanto mis cerca se encuentre un
a luz, mis iluminado estar4 y mads detalles serdn
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visibles. Los objetos que se encuentren mads lejos serin menos
visibles. Pero, si colocamos un reflector cerca de esta luz, pode-
mos crear un haz de luz y dingirlo en una cierta direccién.
Ahora los objetos que se encuentren en el camino de esta luz
podran ser vistos con claridad, y asi muchos objetos que antes
estaban «perdidos en la oscuridad» podrén ser conocidos.
Este es el poder del foco de la atencién. Sin embargo, si la
lente del reflector estuviese sucia, si hubiese burbujas en el
cristal que causen una difraccién de la luz o si la luz estuviese
oscilando, el haz de luz se dispersaria, y se perderia enfoque y
claridad. La distraccién es pues como polvo en la lente o como
una luz que oscila tanto que la iluminacién efectiva se reduce.
La luz de la conciencia puede enfocarse externamente
hacia los objetos sensoriales o internamente hacia los pensa-
mientos y sentimientos. Y la atencién puede enfocarse con
mds o menos amplitud. Un enfoque amplio implica un inten-
to por ver la mayor cantidad de bosque que sea posible. Un
enfoque mis reducido implica dirigir la atencién hacia algo
muy especifico, como por ejemplo las venas de una determi-

nada hoja de una determinada rama de un 4rbol.

El aqui y ahora en la pista de tenis

Volvamos al tenis. Observar las costuras de la pelota cons-
ttuye un enfoque reducido de la atentién, y puede resultar
efectivo para combatir el nerviosismo y las distracciones. Estar
pendiente de las sensaciones de tu cuerpo es un enfoque més

amplio que capta un nimero de sensaciones que te pueden
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ayudar en el aprendizaje del tenis. Ser consciente del viento,
de los movimientos de tu oponente, de la trayectoria de la
pelotay de las sensaciones de tu cuerpo representa un enfoque
aliin mas an.;plio, pero muy pertinente dada la tarea que tene-
mos entre manos. Sigue siendo un enfoque de la atencién por-
que deja fuera todo lo que es irrelevante e ilumina aquello que
es relevante. Es importante mencionar que el enfoque de la
atencion se produce siempre en el aqui y ahora —es decir, en
el tiempo presente y en el espacio presente—. La primera par-
te de este capitulo sugiri6 varios «aquis» como objetos de con-
centracién. Las costuras concentran mds la atencién en el
espacio que la pelota por si sola, y a medida que te vas hacien-
do mids consciente de los distintos elementos del tenis —des-
de el sonido de la pelota hasta las sensaciones de cada uno de
tus movimientos al ejecutar un golpe— tu conocimiento
aumenta.

Pero también es necesario aprender a enfocar la concien-
cia en el ahora. Esto simplemente quiere decir sintonizar
aquello que esté sucediendo en el presente. Las mayores pér-
didas de la concentracién se producen cuando dejamos que
nuestras mentes imaginen lo que va a ocurrir o recuerden lo
que ya ha ocurrido. Con qué facilidad la mente se pierde en el
mundo de los «qué pasaria si...». «¢Qué pasaria si pierdo este
puntos», piensa lla; «entonces estaré perdiendo por cinco jue-
g_as atres en este scty luego le tocaré servir a mi oponente. Y
8110 consigo romper su servicio, habré perdido el primer sety
probablenmente ¢ partido. ¢Y qué pensard Martha cuando
S¢pa que George me ha ganado?». Tras haber llegado a este

Punto, no seria extranio que la mente se viera inmersa en una

.
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fantasfa en la que imagina la reaccién de Martha al escuchar
la noticia de tu derrota ante George. Mientras tanto, de vuelta
en el ahora, el marcador sigue tres juegos a cuatro y treinta a
cuarenta en tu contra, y eres vagamente consciente de estar en
una pista de tenis; la energfa consciente que necesitas para
rendir al miximo en el ahora se ha ido disipando hacia un
futuro imaginario.

Del mismo modo, la mente suele atraer tu atencién hacia
el pasado. «Si el juez de linea no hubiese dado por malo el
Gltimo servicio, el marcador estaria empatado y no estaria en
esta situacién. Me sucedié lo mismo la semana pasada, y acabé
perdiendo el partido. Ese hecho me hizo perder la confianza,
y ahora estd sucediendo lo mismo. {Por qué sera?».

Una de las cosas buenas del tenis es que mds tarde o mds
temprano td o tu oponente vais a golpear la pelota, y esto ser-
vir4 para traerte de vuelta al momento presente. Pero general-
mente una parte de tu energfa se queda en el mundo mental
del pasado o del futuro, y asi ¢l presente no es captado con ple-
na conciencia. Por consiguiente, los objetos pierden nitidez, la
pelota parece ir ms rdpido y ser ms pequeia, e incluso la pis-
ta parece encogerse.

Ya que la mente parece tener una voluntad propia, ¢c6mo
puede uno aprender a mantenerla en el presente? Mediante la
prictica. No hay otra forma. Cada vez que tu mente comien-
ce a escaparse a la tierra de la fantasia, simplemente traela de
vuelta con suavidad. Yo solia usar una maquina lanzadora de
pelotas con una amplia gama de velocidades para ayudar a
mis alumnos a experimentar lo que significa estar realmente

en el presente. En este ejercicio les pedfa a mis alumnos que s
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colocasen cerca de la red en posicion de volea, y luego ajusta-
ba la maquina para quc disparase las pelotas a una velocidad

del 75% con respecto al maximo. Mis alumnos, inicialmente
un tanm dlstraldos se pusieron de golpe mds alertas. En un
las pelotas iban demasiado rdpido, pero pronto sus

-mccmncs se hicieron més veloces. Fui aumentando progresi-

; la velocidad de la maquina, y los jugadores fueron
wﬂdo en concentracién. Cuando reaccionaron con la sufi-

ciente rapidez para devolver la mayoria de las pelotas con la
n a a la velocidad maxima, y cuando crefan estar total-
concentrados, cambié la posicion de la méquina. La
medio de la pista, unos cinco metros mis cerca de la
ese momento, muchos alumnos perdieron algo la con-
i6n a causa de la interferencia de una cierta cantidad de

ente reldjate y sumérgete en el presente, concéntrate
costuras de la pelota, y deja que las cosas sucedan», le
yo a cada uno de ellos. Al poco tiempo, ya podian inter-
pelota por delante del cuerpo y con el centro de la
a. No habia ninguna sonrisa de satisfaccion, sélo una
concentracién en cada momento. Después, algunos
5 me dijeron que la pelota parecia reducir la veloci-
otros comentaron lo extrano que era interceptar una
cuando no tenfas tiempo para pensar en ello. Todos los

ﬁmden, aunque sea un poco, a ese estado en el que se
 presente experimentan una calma y un cierto

. éxtams que hace que quieran repetir la experiencia.

[T——
-
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Las consecuencias practicas, para tu volea, de este
aumento de tu capacidad para estar alerta son obvias. La
mayor parte de las voleas se fallan o bien porque el impacto se
produce demasiado hacia atrds o bien porque no se ejecutan
con ¢l centro de la raqueta. El ser més consciente del presente
haré que te sea mas facil saber donde se encuentra la pelota en
todo momento y te permitiré reaccionar con la suficiente anti-
cipacién para interceptarla en ¢l instante que t elyjas. Algunas
personas piensan que, cuando estin en la red, son demasiado
lentas para poder devolver una pelota que ha sido golpeada
con potencia. Pero el tiempo es algo relativo, y realmente es
posible ralentizarlo. Considera lo siguiente: hay 1.000 milési-
mas de segundo en un scgundo. Esas son muchas milésimas.
Tu estado de alerta es una medida de a cudntos «ahoras» les
estan prestando atencién en un determinado espacio de tiem-
po. El resultado es sencillo: te vuelves mis consciente de lo
que estd sucediendo a medida que aprendes a mantener tu
atencién en el ahora.

Después de haber practicado el estar presente en el
momento, descubri que podia desplazar mi posicién en la
devolucién de servicio desde la linea de fondo hasta sélo unos
treinta centimetros por detrds de la linea de servicio. Si me
mantenia concentrado y relajado, podia ver incluso los servi-
cios rapidos lo suficientemente bien para «ralentizarlos en el
tiempo», reaccionar ¢ interceptar la pelota una fraccién de
segundo después de que botara. No habia tiempo para echar
la raqueta hacia atrds ni para pensar en lo que estaba hacien-
do o hacia dénde debia mandar la pelota. Sélo habfa una con-

centracion tranquila y una reaccién espontinea para interceptar
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la pelota y para darle direccién y profundidad mediante cf
apropiado acompafamicnto. En ¢l instante siguiente, yo ya

estaba en la red —imucho antes que el jugador que ejecuté el

servicio!
’- '3 . .
El servidor, al verme colocado en la linea de servicio para

la devolucion, va a tener que superar mentalmente una situa-
ci6én que va a considerar un insulto a su servicio; lo mis pro-
bablees qﬁc incurra a menudo en doble falta en un intento de
darme una leccion. Su siguiente problema va a ser ejecutar un
passing shot con muy poco tiempo para hacerlo.

Probablemente estés pensando que esta tictica seria
inviable contra un gran sacador. Pues no es asi. Después de ex-
perimentar durante sélo unos meses con este tipo de resto de
saque, descubri que lo podia usar muy provechosamente en
torneos profesionales. Cuanto mds lo usaba, mds répidas se
hacian mis reacciones. La concentracion parecia ralentizar el
tiempo y me daba la conciencia necesaria paravery colocar la pe-
lota. Al interceptar la pelota al bote pronto, cortaba toda la
angulacién que el servidor le habia dado a la pelota. Y el
hecho de llegar a la red antes que ¢l servidor me daba el con-
trol de la posicién dominante en la pista.

La concentracién durante un partido

- Es mejor usar la mayor parte de los métodos de concen-
@'-alcﬂ?n que-hemos mencionado anteriormente durante las
Pmcmﬁ.ls- En un partido es mejor elegir s6lo un punto de con-
centracion —el que funcione mejor en tu caso— y cenirse a él.

Concentracion: aprendiendo a centrar la atencién

Por ejemplo, si la observacién de las costuras de la pelota te
ayudan a mantenerte centrado en el aqui'y ahora, no es nece-
sario concentrarse en el sonido o en las sensaciones. A menu-
do el mero hecho de estar jugando un partido te va a ayudar a
concentrarte. Durante el transcurso de un punto lo més pro-
bable es que te encuentres en un estado de relativa concentra-
cion en el que sélo tienes conciencia de lo que ocurre en ese
instante. IEl momento critico estd entre punto y punto!
Después de un largo intercambio de golpes, la mente abando-
na su punto de concentracién y estd libre para vagabundear.
Es en este momento en el que los pensamientos sobre el resul-
tado, sobre tu irregular revés, sobre tu negocio, tus hijos o la
préxima comida pueden desviar tu energia del aqui y ahora.
Entonces se hari dificil recuperar el mismo nivel de concen-
tracién para cuando se inicie el préximo punto.

{Cémo mantenerte concentrado en el aqui y ahora
durante las pausas entre los puntos? Mi propio método, y uno
que les ha servido a muchos de mis alumnos, consiste en con-
centrar la atencién en la respiracién. Se necesita un objeto o
actividad que siempre esté presente. {Y qué puede estar mis
en el aqui'y ahora que la respiracién? Prestarle atencién a la
respiracién quiere decir simplemente observar la entrada y
salida del aire, una y otra vez, siguiendo su ritmo natural. No
quiere decir que uno debe controlar intencionalmente la res-
piracién.

La respiracién es un fenémeno asombroso. Queramos o
no, respiramos. Dormidos o despiertos, es algo que siempre
estd sucediendo. Incluso si intentamos detenerla, una fuerza

se sobrepondra a nuestros esfuerzos v nos hara respirar. Por lo
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tanto, cuando nos concentramos ¢n la respiracion estamos
colocando nuestra atencion en algo intimamente ligado a la
energia vital del cuerpo. Ademis, la respiracién tiene un ritmo
muy bisico. Se dice que al respirar el hombre recapitula el rit-
mo del universo. Cuando la mente sigue el ritmo de la respi-
racién, tiende a aquictarse y a alcanzar la calma. Sea en la pis-
ta o fuera de ella, no conozco una forma mejor de lidiarcon la
ansiedad que la de colocar la atencién en el proceso de la res-
piracién. La ansiedad es el micdo de lo que pueda suceder en
el futuro, y sélo surge cuando la mente se pone a imaginar el
futuro. Sin embargo, cuando nuestra atencion estd en el aqui
y ahora, las acciones que deben tener lugar en el presente tie-
nen mds posibilidades de ser llevadas a cabo con éxito, y de
esta forma el futuro se convertird en el mejor presente posible.

Asi que cuando ha terminado un punto y estoy volvien-
do a mi posicién o yendo a recoger una pelota, pongo mi aten-

cién en la respiracién. En el instante en que mi mente

comienza a divagar sobre si voy a ganar o perder ¢l partido, la
traigo suavemente de vuelta a la respiracién y dejo que el nt-
mo natural de ésta me relaje. De esta forma, para cuando vaya
a iniciarse el siguiente punto, voy a estar ain mas concentrado
que durante el anterior. Esta técnica no sélo me sirve para evi-
tar que la mente se queje de los errores sino también para evitar
que se vanaglorie de los golpes especialmente buenos.
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Jugando en la zona
del yo nomero 2

En el primer capitulo de este libro me referi a las formas
en que la gente suele describir su estado de dnimo cuando
estdn jugando su mejor tenis. Solian usar términos como
«ugar desde fuera de la mente» 0 qugar mas alld de mis posi-
bilidades». La frase que estéd de moda hoy en dia es «jugar en
la zona». Lo interesante sobre este estado mental es que no
puede ser descrito con precision porque, cuando estds en ese
estado, la entidad encargada de hacer la descripcién no se
encuentra presente. Una vez que ya no te encucntras €n ¢se
estado, puedes intentar recordar como era. Pero no es facl.
Todo 16 que recuerdas es que te sentfas bien y que todo salia de
maravilla.

Sin embargo, aunque no sepas mucho sobre lo que ocu-
rre cuando estds en ese estado, si sabes bastante sobre las cosas
que no ocurren. Puedes recordar que no tc estabas criticando
a ti mismo, ni tampoco te estabas felicitando. No estabas pen-
sando en cémo ejecutar correctamente un golpe, ni tampoco
en cémo no deberfas ejecutarlo. No estabas pensado en ante-
riores jugadas, ni en ¢l resultado final, nien lo que la gente iba
a pensar. En otras palabras, lo que estaba ausente es el yo
nimero 1. Y lo que quedaba era el yo ntimero 2. Justamente
cuando el yo niimero 1 no entra en escena solemos decir: «Yo
no lo hice, simplemente sucedio». Mis alumnos suelen expre-
sarlo asi: «Yo no estaba presente», «algo tomoé posesion de mi»,
«mi raqueta lo hizo como si tuviese voluntad propia». Peroel

hecho es que ese gran golpe, esa gran jugada, no fueron un
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accidente por mucho que no fuese algo plancado. El respon-
sable fue el yo nimero 2. De hecho, fuiste ti mismo el que
hizo esa jugaga, pero sin la interferencia del yo nimero 1.

Cuando,uno se encuentra en este estado de presencia del
yo nimero 2y de ausencia del yo niimero 1, uno se siente bien
y con una conciencia mas aguda de las cosas. Este estado sue-
le producir un desempeio extraordinario. Puede que no nos
produzca una gran satisfaccién en lo que respecta al ego, un
sentimiento que nos suele gustar mucho, pero nos proporcio-
nar4 armonia, equilibrio, aplomo, incluso paz. Y uno puede
sentirse asi incluso durante un intenso partido de tenis.

Phil Jackson, el entrenador de Michael Jordan y de los
Bulls de Chicago, cuatro veces campeones del torneo de la
NBA, describe muy bien el estado de concentracién del yo
nimero 2 en su libro, Sacred Hoops: «El baloncesto es un
complejo baile que requiere pasar de un objetivo a otro a una
velocidad relampagueante. Para triunfar, tienes que actuar con
una mente despejada y estar totalmente concentrado en lo que
todos los otros jugadores estdn haciendo. La clave estd en no
pensar. Eso no quiere decir actuar estipidamente; quiere decir
acallar la interminable charla mental para que el cuerpo pue-
da hacer instintivamente aquello para lo que ha sido entrena-
do, sin la interferencia de la mente. Todos hemos tenido ins-
tantes de unidad... Cuando estamos totalmente inmersos en el
momento presente, y no hay separacién entre nosotros y aque-
llo que estamos haciendo.

~ Estabaléyendola descripcion que hacia de «la zona» el famo-
50 jugador de baloncesto de los Celtics de Boston, Bill Russell: «En
ese nivel suelen ocurrir todo tipo de cosas extraordinarias... Es

e
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como st uno jugara en cdmara lenta. Durante esos episodios
casi podia sentir cémo se iba a desarrollar la siguiente jugada
y desde donde se iba a realizar el siguiente tiro. Antes de que
el otro equipo se hiciera con ¢l rebote, yo podia presentir adén-
de irfa a parar la pelota, tanto que tenfa ganas de gritar a mis
compaieros, ‘iva para alld!” —aunque sabfa que si lo hacia
todo iba a cambiar—. Mis presentimientos eran acertados, y
sicmpre senti que no sélo era yo el que era consciente de todos
mis compaiieros y también de los jugadores del otro equipo,
sino que ellos también eran conscientes de mi. Hoy en dia me
parece menos raro. Me parece que, en verdad, asi es como son
las cosas, asi es como deberfan ser todo ¢l tiempo. Podemos
estar concentrados. Podemos estar conscientes».

Una advertencia con respecto a la «zona»: ésta no puede
ser controlada por el yo niimero 1. He leido muchos articulos
en los que se pretende proporcionar una técnica para «jugar en
la zona’ todo el tiempo». iOlvidalo! Es una trampa. Al yo
nimero | le gusta la idea de jugar en la zona, y especialmen-
te los resultados que se suelen obtener al hacerlo. De manera
que el yo nlimero 1 va a intentar agarrarse a cualquier cosa que
prometa llevarlo a aquello que segtin todo el mundo es un
lugar maravilloso. Pero hay un problema: la Ginica forma de
llegar hasta alli consiste en dejar atrds el yo nimero 1.
Mientras dejes que sea el yo niimero 1 el que te lleve hasta alli,
no podris entrar en «la zona». Si entras en ella, aunque sea por
un instante, el yo nimero 1 dird: «Qué bien que he llegado
hasta aqui», y estaras fuera de nuevo.

Otra forma de ver «la zona» es considerarla un regalo. No

es un regalo que te puedas exigir a ti mismo pero si uno que
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puedes pedir. {C6mo pedirlo? Haciendo un cierto esfuerzo.
{Cual es ese esfuerzo? Ese esfuerzo depende de tu compren-
si6n. Yo dirfazque siempre se requiere un cierto esfuerzo de
concentracién, un esfuerzo por abandonar el control que ejer-
ce el yo nimero 1. A medida que aumenta la confianza, el yo
nimero 1 se acalla y el yo nimero 2 se hace mas consciente y
mds presente, {a « spacidad para disfrutar aumenta y los rega-
los comienzan a aparecer. Si eres capaz de atribuirle el mérito
a quien corresponde y no piensas que ya «sabes» cémo hacer-
lo, es probable quc los regalos sean mas frecuentes y duraderos.

Esto puede no sonar muy cientifico, o no sonar todo lo
controlado que a i te gustaria, pero puedo decir que ya hace
mucho tiempo que estoy cortejando al yo niimero 2, més de
veinticinco afios ¢ forma consciente, y éste aparece siguiendo
su propio ritmo, cuando yo estoy listo para recibirlo —es decir,
con humildad, respeto, sin esperarlo, colocindome de cierta
forma por debajo de €l y nunca por encima—. Entonces, en el
momento adecuado, el yo nimero 2 aparece y puedo disfrutar
de la ausencia del pensamiento del yo niimero 1 y de la pre-
sencia de la alegria. Me gusta mucho. Si intentas aferrarte a
este estado, se te escapard como una pastilla de jabén. Si no
sabes apreciarlo, te distracrds y lo perderas. Solia pensar que
aquello que estaba presente en ese estado era algo efimero que iba
y venia. Ahora s€ que es algo que siempre estd presente y que
el que se va soy yo. Cuando observo a un nifio, me doy cuen-
ta de que eso estd ahf todo el tiempo. A medida que el nifio
crece, hay mds distracciones para la mente y es mas dificil
reconocerlo. Pero eso, el yo ndmero 2, puede que sea la Gnica

cosa que siempre ha estado ahi'y que esté ahf durante toda tu
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vida. Los pensamientos vienen y van, pero el yo infantil, el ver-
dadero yo, estd ahi y siempre lo estard mientras respiremos.

Apreciarlo, disfrutarlo, es el regalo que te ofrece la concentracion.

Pérdidas de la concentracién

Es desconcertante preguntarse por qué abandonamos el
aqui'y ahora. Elaquiy ahora es ¢l inico tiempo y lugar en el que
uno realmente disfruta o logra algo. LLa mayor parte de nues-
tro sufrimiento se produce cuando dejamos que la mente se
ponga a imaginar ¢l futuro o a rumiar sobre el pasado. No
obstante, pocas personas estin realmente satisfechas con lo
que tienen por delante en un momento dado. Nuestro deseo
de que las cosas sean distintas a lo que son nos lleva a un mun-
do irreal, y por lo tanto nos impide apreciar lo que ¢l presente
puede ofrecer. Nuestras mentes sélo abandonan la realidad del
presente cuando preferimos la irrealidad del pasado o del futu-
ro. Para comenzar a comprender mis propias pérdidas de con-
centracién tuve que tomar conciencia de aquello que estaba
deseando realmente, y pude darme cuenta de que habfa
muchos otros deseos operando en mi mientras jugaba, ademas
de los relativos al tenis. En otras palabras, el tenis no era el
Ginico juego que estaba teniendo lugar en la pista. Parte del
proceso de alcanzar un estado de concentracién mental con-
siste en saber como resolver estos deseos contrapuestos. El pro-

ximo capitulo intentara arrojar luz sobre este asunto.
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Incluso un observador casual puede comprobar que par-

ticipamos en muchos otros juegos ademds del tenis cuando
estamos en la pista. Independientemente de si estd presen-
ciando el partido en un club de tenis 0 en una pista privada,
vera a los jugadores experimentando todo tipo de emociones,
desde una leve frustracién hasta una total exasperacién. Los
verd dar pisotones contra el suelo, agitar los pufios, ejecutar
danzas de guerra y todo tipo de rituales; los vera rezar y mal-
decir; verd cémo lanzan la raqueta contra la valla en senal de
rabia, cémo la lanzan al aire en senal de alegria y cémo la
estrellan contra el cemento de la pista en sefial de decepcién.

Pelotas que han entrado serdn cantadas fuera y pelotas que

1TLD
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han salido serdn cantadas dentro. Los jueces de linea seran
amenazados, los recogepelotas serdn regafiados y la integridad
de los amigas serd cuestionada. En ¢l rostro de los jugadores
podrés obsexvar, en rapida sucesion, verglienza, orgullo, éxta-
sis y desesperacién, Se pasa de la autocomplacencia a la ansie-
dad y de la arrogancia a la total decepcién. La rabia y la agre-
sividad, con distintos grados de intensidad, son cxpresadas o
bien abiertamente o bien bajo formas mas distmuladas. S1 este
observador estuviese presenciando un partido por primera
vez, se le harfa dificil creer que una pista de tenis pudiesc con-
tener tanto drama.

Hay una infinidad de actitudes con respecto al tenis. No
s6lo se puede presenciar la gama completa de reacciones emo-
cionales en una pista de tenis, sino que también existe una
gran variedad de motivaciones entre los jugadores. A algunos
s6lo les importa ganar. Algunos son increfblemente tenaces
para evitar la derrota, pero son incapaces de ganar un punto de
partido ni aunque se los regales. A muchos no les importa
c6mo juegan, mientras lo hagan con estilo, y a algunos no les
importa en absoluto. Algunos le hacen trampas a su contrin-
cante, otros se hacen trampas a s{ mismos. Algunos estan
siempre presumiendo de lo buenos que son; otros siempre te
estan diciendo lo mal que estan jugando. Incluso hay unos
pocos que s6lo salen a la pista para divertirse y hacer un poco
de ejercicio.

En su famoso libro, Games People Play (Juegos en que
participamas), Eri¢ Beine nos describe los juegos subliminales
que tienen lugar por debajo de las interacciones humanas.

Dejé muy claro que lo que parece estar ocurriendo entre las
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personas no ¢s mas que una pequena parte de la historia. Lo
mismo parece ocurrir en una pista de tenis, y ya que, para
jugar bien a algo, uno debe saber el maximo sobre ello, inclu-
yo aqui una breve guia sobre los juegos en los que participa-
mos cuando estamos en una pista de tenis, seguida de un bre-
ve testimonio de mi bisqueda por encontrar un juego que
realmente valga la pena. Sugiero que esta guia sea leida no
como un ejercicio de autoanalisis, sino como un medio para
descubrir cémo divertirse mds al jugar al tenis. Es dificil diver-
tirse o alcanzar una total concentracién cuando tu ego estd
metido en lo que considera que ¢s una lucha de vida o muer-
te. Mientras el yo ntmero 1 esté participando en un juego
escondido del que depende su imagen de si mismo, ¢l yo
ntmero 2 nunca podrad expresar su espontaneidad y calidad.
Sin embargo, cuando eres consciente de los juegos del yo
ntmero 1, puedes alcanzar un cierto grado de libertad.
Entonces, podris ver las cosas con objetividad y descubrir por
ti mismo el juego que realmente vale la pena jugar.

Una breve explicacién sobre el sentido de Ja palabra que-
go». Cada juego se compone de al menos un jugador, un obje-
tivo, algin tipo de obstaculo entre el jugador y su objetivo, un
espacio (fisico o mental) en el que se desarrolla el juego y una
motivacién para jugar.

En la guia siguiente menciono tres categorfas de juegos
con sus objetivos y motivaciones. Las llamo excelencia, rela-
ciones, y salud y diversién. Dentro de cada una de estas cate-
gorfas hay subjuegos, con sus respectivos objetivos y motva-
ciones, e incluso dentro de cada subjuego hay numerosas

variaciones. Ademis, la mayor parte de la gente participa en
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juegos hibridos que combinan dos o tres jucgos de forma

simultanea.

Juego principal nimero 1: excelencia

Objetivo general: alcanzar la excelencia

Motivacion general: probarse a si mismo que uno es «bueno»

Subjuego A: perfeccion

Tesis:

Objetivo:

Motivacién:
Obstaculos:

{Cémo de bueno puedo llegar a ser? En este
subjuego, «bucno» es medido en relacién con
un cierto criterio para el desémpeﬁo. En el golf,
se mide el desempeno en relacién con el par
del campo; en el tenis, en relacién con las pro-
pias expectativas o las de los padres, entrena-
dores o amigos.

La perfeccién; alcanzar un nivel lo més alto
posible.

El deseo de demostrar tu propio valor.

Externos: La brecha permanente que hay entre tu pro-

p1a idea de perfeccion y tus aparentes capaci-

dades.

Internos: Autocriticas por no estar todo lo cerca de la

perfeccién que uno quisiera y que te llevan al
desaliento, a los intentos compulsivos por

esforzarte demasiado y a las dudas con respecto
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a t1 mismo. Estas dudas fueron las que te
hicieron pensar inicialmente que tenfas algo

que demostrar.

Subjuego B: competicién

Tesis;

Objetivo:
Motivacién:
Obstaculos:

Externos

Internos:

Soy mejor que td. Aqui, «bueno» es medido en
relacién con el desempefio de otros jugadores
en vez de hacerlo con respecto a un criterio
establecido. Lema: lo que cuenta no es si jue-
go bien 0 mal, sino ganar o perder.

Ser el mejor; ganar; derrotar a todo el que se
presente.

Deseo de ser el nimero uno. Proviene de una

necesidad de admiracién y control.

: Siempre hay alguien por ahi que puede

derrotarte; la capacidad creciente de los més
jovenes.

La preocupacién mental por compararse con
los demas, impidiendo asf una accién espon-
tdnea; pensamientos de superioridad se alter-
nan con pensamientos de inferioridad,
dependicndo de los competidores; miedoa la

derrota.
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Tesis: . IMirame! «Bueno» es medido en relacion con
‘la apariencia. Ganar o competir no son tan
' importantes como tener estilo.
Objetivo: Verse bien, espectacular, tuerte, resplandecien-
te, refinado, gricil.
Motivacion:  Desco de atencign y admiracién.
Obsticulos:
Externos: Uno nunca se ve [o suficientemente bien, I o
que impresiona a una persona no impresiona
_ a otra.
Internos: Confusién sobre quién ¢s uno en realidad.
Miedo de no agradar a todo ¢] mundo, miedo

auna imaginada soledad,

Juego principal nomero 2: relaciones

Objetivo general: hacer o mantener amistades
Motivacién general: deseo de amistad

Subjuego A: posicién social
Tesis: Jugamos en nuestro club. Lo m4s importante

no es lo bien que juegas sino el lugaren el que
©© ° TTjuegasycon quicn juegas,

Objetivo: Mantener o mejorar la posicién social.

luegos en los que participamos en la pista de tenis

Motivacién:  Desco de tener amigos entre la gente 1mpor-
tante.,
Obstéculos:
Externos: El esfuerzo por mantener el mismo nivel de
vida que la gente que te rodea.
Internos: Miedo a perder la propia posicién social.

Subjuego B: sentimiento de grupo
Tesis: Todos mis amigos juegan al tenis. Juegas para

estar con tus amigos. Jugar demaciado bien

seria un error.

Objetivo:  Hacer amistades o mantener las que ya se

tienen.
Motivacién:  Deseo de ser aceptado y de hacer amigos.
Obstaculos:
Externos: Encontrar ¢l I gar, el tiempo y los amigos,
Internos: Miedo al ostracismo,

Subjuego C: maridos Y esposas
Tesis: Mi marido (o mi mujer) siempre estd jugando
al tenis, asi que...

Objetivo: Ver a tu pareja.
Motivacién:  Soledad.
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Obstéculos:
Externos: Ser lo bastante bueno para que tu pareja
. quiera jugar contigo.
Internos: Dudas con respecto a que la soledad pueda
ser superada en una pista de tenis. (Ver tam-

bién los obsticulos internos de la perfeccion.)

Juego principal nomero 2: salud y diversion

Objetivo general: salud fisica o mental, placer

Motivacién general: placer o diversion
Subjuego A: salud

Tesis: Se juega al tenis siguiendo una recomenda-
ci6n del médico o como parte de un programa
propio para mejorar fisica o estéicamente.

Objetivo: Hacer ejercicio, quemar calorfas, relajar la
mente.

Motivacién:  Salud, vitalidad, deseo de prolongar la ju-
ventud.

Obstaculos:

Externos: Encontrar a alguien con quien jugar que ten-

ga las mismas motivaciones.
Internos: Dudas con respecto a que el tenis esté real-
miente ayudando. La tentacién de cacr en el

subjuego de la excelencia o de la perfeccion.

Juegos en los gue participamos en la pista de tenis
Subjuego B: diversién

Tesis: Jugar no para ganar o convertirse en un buen
jugador, sino Gnicamente para divertirse. (Un
juego que rara vez se practica en su forma mas
pura.)

Objetivo:  Divertirse lo mas posible.

Motivacion:  Disfrutar.

Obsticulos:

Externos: Ninguno.

Internos: Verse atraido por los juegos del yo ntimero 1.

Subjuego C: aprendizaje

Tesis: Seguir el impulso del yo ntimero 2 por apren-
der y crecer.
Objetivo: Evolucionar.
Motivacién:  El placer de aprender.
Obsticuloes:
Externos: Ninguno.

Internos: Tendencia a caer en los juegos del yo ntimero 1.
Sc puede participar en estos tres juegos de forma simultd-

nea sin que interfieran entre ellos. Todos armonizan con los

deseos innatos del yo nimero 2.
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La ética competitiva y
el ascenso de la excelencia
H

Muchos tenistas «serios», independientemente de las
razones que segiin ellos los han llevado a iniciarse en ¢l tenis,
acaban participando en el juego de la excelencia. Muchos pue-
den haber comenzado a jugar al tenis como un deporte de fin
de semana, con la esperanza de hacer algo de ¢jercicio y para
aliviar el estrés de la vida diaria, pero acaban por fijarse unos
objetivos de excelencia que estdn més alld de sus posibilidades
y muchas veces pasan a estar més frustrados y tensos en la pis-
ta que fuera de ella. '

{Cémo puede el nivel de tu tenis convertirse en algo tan
importante que llegue a causarte ansicdad, rabia, depresién y
dudas con respecto a ti mismo? La respuesta parece estar pro-
fundamente enraizada en la estructura bisica de nuestra
sociedad. Vivimos en una sociedad orientada hacia el éxito en
la que las personas tienden a ser evaluadas o medidas por su
capacidad en distintos 4mbitos. Incluso antes de que recibié-
semos nuestros primeros clogios o reproches por nuestras pri-
meras notas en la escuela, fuimos queridos o ignorados por lo
bien que realizamos nuestras primeras acciones. De esto se
desprende un mensaje basico y clarisimo: eres una buena per-
sona y merecedora de respeto Ginicamente si haces bien las
cosas. Por supuesto, el tipo de cosas que hay que hacer bien
para merecer amor varfa de una familia a otra, pero la ecua-
cibmr subyacenteque se ha establecido entre la autoestima y cl

desempefio ha sido pricticamente universal.
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Ahora bien, se trata de una ecuacién bastante opresiva,
porque significa que en cierta medida cada accién orentada
hacia el éxito se convierte en un criterio para definir tu propio
valor.

St alguien juega mal al golf parece que eso quiere decir
que no merece el mismo respeto, por parte de otros o de si
mismo, que si jugara bien. Sies el campeén del club, se le con-
siderard un ganador, y, por consiguiente, una persona més
valiosa en nuestra sociedad. De ahf que las personas més inte-
ligentes, atractivas y competentes tiendan a verse a si mismas
COmMO MEJOrEs.

Cuando el amor y el respeto dependen de ganar o de
tener €xito en una sociedad competitiva, es inevitable que haya
mucha gente que sienta una falta de amor y respeto (ya que
cada ganador implica un perdedor y cada actuacién sobresa-
liente implica muchas que son inferiores). Obviamente, estas
personas intentardn ganarse el respeto que les falta, y los gana-
dores intentardn con la misma fuerza no perder el respeto que
ya han ganado. A la luz de todo esto, no es dificil ver por qué
jugar bien se ha convertido en algo tan importante para nosotros.

Pero <quién dijo que tengo que ser evaluado por lo bien
que hago las cosas? De hecho, {quién dijo que tenga que ser
evaluado en absoluto? ¢Quién? Para salir de esta trampa lo
que hace falta es una clara comprensién de que el valor de un

ser humano no puede medirse por medio de su desempefio
. dRealmente creemos

—o por cualquier medida arbitraria
que ¢l valor de un ser humano es algo mensurable? No tiene
sentido evaluarnos en comparacién con otros seres que tam-
poco son evaluables. De hecho, somos lo que somos; nuestra
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identidad no se reduce a lo bien que nos manejamos en un
momento dado. La nota que obtuvimos en la escucla puede
medir nuestza habilidad en aritmética, pero no mide nuestro
valor. Del mismo modo, el resultado de un partido de tenis
puede ser una indicacién de lo bien que jugué o de lo mucho
que me esforcé, pero no me define como persona, ni me da

motivos para considerarme méis o menos importante de lo que

era antes del partido.

Mi biUsqueda por encontrar
un juego que valga la pena

Cuando fui lo suficientemente alto para poder mirar por
encima de la red, mi padre me inicié en ¢l tenis. Jugué por
diversién con mis primos y mi hermana mayor hasta que
cumplf los once afios y recibi mi primera clase de tenis con un
profesor llamado John Gardiner, en Pebble Beach, California.
Ese mismo afio participé en mi primer torneo, en la categoria
de menores de once afios del Campeonato Nacional de tenis
en pistas rapidas. La noche antes del partido sofié con la glo-
ria de ser el inesperado ganador del campeonato. M1 primer
partido fue una ficil victoria, a pesar de los nervios. Mi segun-
do partido fue contra el cabeza de serie nimero dos y perdi por
6-3 y 6-4. Acabé llorando amargamente. No tenfa ni idea de
por qué ganar era tan importante para mi.

" Duranite los veranos siguientes jugué al tenis todos los
dfas. Me levantaba a las siete de la manana, me preparaba y

tomaba el desayuno en cinco minutos y corria varios kilémetros
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hasta las pistas de Pebble Beach. Normalmente llegaba una
hora antes que nadie y me pasaba el tiempo ejecutando incan-
sablemente reveses y drives contra una pared. Durante el res-
to del dia, jugaba unos dicz o quince sets, practicaba y tenia
clases, y no paraba hasta que ya no hubiese luz para ver la
pelota. {Por qué hacia todo e¢so? Realmente no lo sabia. Si
alguien me lo hubiese preguntado, le habria dicho que porque
me gustaba el tenis. Aunque esto era parcialmente cierto, mi
motivo principal era que estaba metido hasta el cuello en el
subjuego de la perfeccion. Habia algo que yo parecia querer
probarme a mi mismo. Ganar en los torneos era importante
para mi, pero jugar bien era importante en el dia a dia; queria
jugar cada vez mejor. Mi manera de proceder consistia en pen-
sar que nunca iba a ganar, y luego intentaba sorprenderme a
mi mismo y a los demds. Era dificil ganarme, pero me era
igualmente dificil ganar los parudos apretados. Aunque detes-
taba perder, tampoco disfrutaba realmente al derrotar a otro; lo
encontraba un poco embarazoso. Era un trabajador incansa-
ble y dedicado, y estaba siempre intentando mejorar mis golpes.

Con quince afios ya habia ganado el Campeonato
Nacional en pistas rapidas de la categoria infanul, y pude sen-
ur la gran excitacién que produce ganar un torneo importan-
te. Un tiempo antes, en ese mismo verano, participé en los
campeonatos nacionales de Kalamazoo y perdi en cuartos de
final contra el cabeza de serie nimero siete por 3-6, 6-0, 10-8.
En el dltimo set yo habia estado por delante 5-3,40-15 y con
el servicio en mi poder. Estaba nervioso pero me sentia opti-
mista. En el primer punto de partido, hice doble falta al inten-

tar conseguir un ace con mi segundo servicio. En el segundo

181



El juego interior del TENIS

punto de partido, fallé la volea mas facil del mundo delante de
un graderio abarrotado. Durante muchos anos después de lo
ocurrido, estuve reviviendo ese punto en mis sucfios, y hoy en
dia sigue tan,nitido en mi memoria como hace veinte afios.
{Por qué? ¢Qué importancia tuvo realmente? No se me ocu-
rri6 hacerme estas preguntas.

Cuando eniré en la universidad, ya habfa abandonado la
idea de demostrar mi valor mediante el tenis de competicion,
y aceptaba ser s6lo un buen jugador amateur. Canalicé [a
mayor parte de m1 energia hacia tareas intelectuales, algunas
veces s6lo para sacar buenas notas, otras en una sincera bus-
queda de la Verdad. A partir de mi segundo afio comencé a
jugar al tenis universitario, y descubri que en los dias en los
que mi desemperio académico era deficiente, mi desempefio
tenistico también solia ser flojo. Me esforzaba por intentar pro-
bar en la pista de tenis lo que no conseguia probar en ¢l drea
académica, pero generalmente resultaba que la falta de con-
fianza en un 4rea tendia a afectar a la otra. Afortunadamente,
este efecto también se producia en un sentido positivo.
Durante mis cuatro afios de tenis universitario, casi siempre
estaba nervioso cuando pisaba una pista de tenis para jugar un
partido. En mi dltimo afio ya habfa sido elegido capitén del
equipo de tenis. A pesar de que intelectualmente habia llega-
do a la conclusién de que la competicién no probaba real-
mente nada, seguia sintiéndome muy tenso antes de la
mayoria de los partidos.

"Después dé graduarme, dejé el tenis de competicién
durante diez afios y comencé mi carrera profesional en el
magisterio. Cuando ensefiaba inglés en la Exeter Academy de
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New Hampshire, comprendi que incluso los chavales més
inteligentes suelen interferir con su capacidad para aprender y
progresar académicamente. Mds adelante, al trabajar como
oficial a cargo del entrenamiento en un barco de la marina
americana, ¢l U.S.S. Topcka, pude comprobar lo pobre que
era nuestro sistema de educacion y lo atrasados que son pucs-
tros métodos de entrenamiento. Cuando salf de I marina, me
uni a un grupo de idealistas para fundar una pequefia acade-
mia de humanidades en el norte del estado de Michigan.
Durante su corta existencia de cinco afios, me interesé cada
vez mds por el tema del aprendizaje: aprender la mejor forma
de aprender y ensefiar a los otros a aprender. Hacia el final de
los afios sesenta, estudié la obra de Abraham Maslow y de Carl
Rogers, y teoria del aprendizaje en el Claremont Graduate
School, pero no logré realizar ningtin descubrimiento de tipo
practico con respecto al aprendizaje hasta el verano de 1970,
en el que estuve dando clases de tenis después de haberme
tomado un afio sabdtico. Ese verano comencé a comprender
muchas cosas acerca del proceso de aprendizaje. Al decidir
que queria seguir ensefiando a jugar al tenis, desarrollé lo que
vino a llamarse el Juego Interior —una forma de aprender que
accleraba enormemente la velocidad de aprendizaje de los
alumnos—. También tuvo un efecto beneficioso sobre mi jue-
go. Aprender un poco sobre ¢l arte de la concentracién me
ayudé mucho para resucitar el nivel de mi juego, y, en poco
tiempo, estaba jugando mejor que nunca. Después de conver-
tirme en profesor del club Meadowbrook en Seaside, Cali-
fornia, comprobé que a pesar de no tener mucho tiempo para

practicar mis golpes, y gracias a la aplicacién de los principios
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que ensenaba, podia mantener un nivel de juego lo suficien-
temente bueno para que casi nadie en esa zoﬁa consiguicse
derrotarme. ; “
Un dia,.después de haber jugado particularmente bien
contra un muy buen tenista, comencé a preguntarme cémo
me irfa en un torneo de competicién. Tenfa mucha confianza
en mi juego. Sin embargo, atin no habia jugado contra jug:jl—
dor{“is .quc figurasen en la clasificacion oficial. Ast que decidi
participar en un torneo del club de tenis de Jes
competian jugadores de primerfﬁl’mmS dL’ B?rkdt’y e
: a linea. Viajé en coche hasta
Berkeley lleno de confianza, pero al llegar ya habfa comenza-
do a f}udar de mis capacidades. Todos los participantes
parecian medir 1,95 metros y llevar a cuestas cinco o qei;;
ra(}.uetas. Reconoci a muchos jugadores porque salfan enL las
rews"tas de tenis, pero ninguno parecié reconocerme. Ii
ambiente era muy distinto del de Meadowbrook, mi pequeﬁq
cha‘rcz? en la que yo era la rana jefe. De repente vi que mci
zpt;rmsn.lo se habifa convertido en pesimismo. Estaba dudan-
o wes
2 mt;la)su;ffh; f E(1)Szr C?61,13 ? cAcaso/ic: hal?fa sutiedido algo en
by = ¥ esde que sali de mi club?
ralmenmpl : ; r partido fue contra un tenista que media lite-
72 metros. A pesar de que sélo llevaba tres raque-
tas,'cuando entramos en la pista me temblaban un pocol las
rodillas y mi mufieca no parecia tan firme como de costumbr(:
La puse a prueba algunas veces, apretando la empui ,
e . . punadura de
11 raqueta. Me pregunté sobre lo que irfa a pasar en la pis
Pero cuando comenzamos el peloteo de c: e, ool
e [ | 0 ‘e calentamiento, pude
que mi contrincante no era de nin-

guna maners: ol I
a tan bueno como yo habia pensado. Si me hubjese
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tocado darle una clase de tenis, sabia exactamente lo que
habria dicho; riapidamente lo clasifiqué como «un jugador de
club algo mejor que la media», y me senti mejor.

Sin embargo, una hora mas tarde, con un marcador de
a en el segundo set, y después de haber perdi-
¢ a darme cuenta de queibaa

4-1 en mi contr
do el primer set por 6-3, comenc
otado por un «un jugador de club algo mejor que la
Habia estado nervioso durante todo el partido, falian-
ncia. Me faltaba con-

ser derr
mediar.
do golpes faciles y jugando sin consiste
centracion, estrellaba una de cada dos voleas contra la red, y las

pelotas se me iban fuera por algunos centimetros.

Pero ocurrié que mi oponente, al borde de una clara vic-
6 a flaquear. No sé lo que estarfa pasando por
¢. Perdid el segundo sct

abandonar la pista de

toria, cCOmMenz su

cabeza, pero era Incapaz de rematarm
7-5 y el siguiente 6-1. Sin embargo, al
juego, no senti que fuera yo el que habia ganado ese partido,
mis bien €l lo habfa perdido.

ar inmediatamente en mi siguiente parti-
un jugador muy bien clasificado en el
jugador

Me puse a pens

do. Mi oponente era
norte de California. Era consciente de que él era un
con mas experiencia en torneos que yo, y probablemente con
ro4s calidad. Obyviamente, yo no queria volver a
como lo habfa hecho en la primera ronda. Si lo hiciera, seria
una masacre. Pero ain me temblaban las rodillas, mi mente
no parecfa poder concentrarse con claridad y estaba nervioso.
Finalmente, me senté a solas para ver si podia retomar el con-
trol de mi mismo. Comencé por preguntarme 2 mi mismo:

«tQué es lo peor que me puede pasar?».
via: «Puedo perder 6-0, 6-0».

jugar tan mal

La respuesta era ob
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«Bueno, dy quér {Qué sucederia entonces?».

«Bueno... Quedaria eliminado del torneo y tendrfa que
volver a Meadgwbrook. Me preguntarian cémo me fue, y yo
responderia que fulano me eliminé en la segunda ronda.
Entonces me dirfan con un tono comprensivo: ‘Oh, ése es un
hueso duro de roer. {Y cudl fue el resultado final?’. Y yo
tendria que confesar que me dejé en cero.»

«{Y que sucederfa a continuacidn?», me pregunté a mi
mismo.

«Bueno, se correrfa la voz de que me dieron una paliza
en Berkeley, pero pronto volverfa a jugar bien de nuevo y la
vida volveria a la normalidad.»

Habfa intentado ser lo mis sincero posible conmigo mis-

mo sobre el peor resultado posible. No era nada agradable

pero tampoco era el fin del mundo —desde luego nada como
para que uno se preocupase tanto—. Luego me pregunté a
mi mismo: «¢Y qué es lo mejor que podria pasar?».

De nuevo la respuesta era obvia: podia ganar 6-0, 6-0.

«{Y entonces qué?s.

«Tendrfa que jugar otro partido, y lucgo otro, hasta ser
derrotado, lo que en un torneo de este tipo era practicamente
inevitable, Lucego regresarfa a mi club, contarfa c6mo me fue,
recibirfa algunas palmadas en la espalda y todo volverfa ripi-
damente a la normalidad.

Seguir en el torneo un par de rondas més no me parecié
especialmente apetecible, as{ que me hice una tltima pregun-
a:«dQué es [o qué realmente quieres?s.

La respuesta fue bastante inesperada. Lo que realmente

querta, descubrd, era superar el nerviosismo que me estaba
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impidiendo jugar mi mejor tenis y divertirme. Querfa superar
ese obstdculo interno que tanto me habfa fastidiado a lo largo
de mi vida. Querfa ganar el Juego Interior.

Después de este descubrimiento, y consciente de lo que
realmente querfa, me dirigf a la pista para jugar mi partido
con una nueva sensacion de entusiasmo. En el primer juego,
hice tres dobles faltas y perdi mi servicio, pero a partir de ah{
senti una nueva confianza. Fue como si me hubiesen sacado
un gran peso de los hombros, y comencé a jugar haciendo uso
de todas mis capacidades. Al final, no pude romper el servicio
con rosca de mi zurdo oponente, pero no volvi a perder mi
servicio hasta el dltimo juego del regundo set. Perdi 6-4, 6-4,
pero abandoné la pista con la sensacién de haber ganado.
Habfa perdido cn el juego exterior pero habia ganado en el
juego que querfa, mi propio juego, y me sent{ muy feliz. De
hecho, cuando un amigo me vino a preguntar como me habia
ido en el partido, tuve ganas de decirle: Ganély.

Por primera vez habia reconocido la existencia del Juego
Interior, y su importancia en mi caso. No sabfa cuiles eran las
reglas de este juego, ni cuél era exactamente su objetivo, pero

siintufa que se trataba de algo mds que de ganar un trofeo.
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El sentido
de la competicién

En la cultura occidental contemporanea hay mucha con-
troversia acerca de la competencia. Un grupo de gente la valo-
ra mucho, ya que la considera responsable del progreso y la
prosperidad en Occidente. Otro grupo afirma que la competi-
c16n es mala; que enfrenta a las personas y es por lo tanto divi-
siva; que lleva al antagonismo entre las personas y a una falta
de cooperacién que acaba produciendo incficiencia. A aque-
llos que valoran la competicién les gustan los deportes como ¢l
fatbol, el béisbol, el baloncesto, el tenis y el golf. Aquellos que
ven la competicién como una forma de hostilidad legalizada
suelen preferir actividades recreativas no competitivas como el

surf, el frisbeey el jogging. En el caso de que lleguen a jugaral
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tenis o al golf] insistirdn que lo estin haciendo de forma «no
competitiva». Su lema es que la cooperacién es mejor que la
competicion. 5

Aquellos que cuestionan el valor de la competicién tie-
nen muchas municiones para apoyar sus argumentos. Como
sefialdbamos en el capitulo anterior, hay abundantes eviden-
cias de lo mucho que se altera la gente durante situaciones
competitivas. Es verdad que la competicién para muchos no
es més que un marco en el que canalizar la agresividad; el
escenario en el que se establece quién es el més fuerte, el més
resistente, el mas listo. Cada uno piensa que al haber derrota-
do al otro ha mostrado su superioridad sobre él, no sélo en el
juego en cuestién, sino en cuanto persona. Lo que no se suele
' reconocer cs que la necesidad de dernostrar tu propio valor
estd basada en la inseguridad y la falta de confianza en ti mis-
mo. Uno sélo necesita demostrar su propio valor, ante si mismo
o ante Jos demds, en la medida en que se siente inseguro acer-
ca de quién es.

Cuando la competicién es usada como una forma para
crear una imagen de uno mismo en relacién con los otros, es
cuando sale a relucir lo peor de la naturaleza humana; enton-
ces se exacerban en gran medida los tipicos miedes y frustra-
ciones. Si secretamente tengo miedo de que m1 mal juego o mi
derrota en el partido significan que soy inferior en cuanto ser
humano, entonces es obvio que voy a estar mucho mas moles-
to conmigo mismo por haber fallado un golpe. Y, por supuesto,
€sta misma tensién me va a hacer mis dificil que juegue a mi
mas alto nivel. No habrfa ningtin problema con la competi-

ci
on sino estuviese en juego mi imagen de mf mismo.
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Les he dado clases a muchos nifios y adolescentes que ya
estaban atrapados en esa creencia de que su propio valor
dependia de su buen desempefio en el tenis o en otras activi-
dades. Para ellos, jugar bien y ganar eran cuestiones de vida o
muerte. Estaban continuamente comparindose con sus ami-
gos y usaban su habilidad en el tenis como una de las varas de
medir. Es como si algunos creyesen que sélo siendo los mejo-
res, s6lo ganando, iban a conseguir el amor y el respeto que
necesitaban. Muchos padres fomentaban esta creencia en sus
hijos. Sin embargo, al aprender a medir nuestro valor segtin
nuestros logros y habilidades, se ignora ¢l verdadero e incon-
mensurable valor de cada individuo. Los nifios a los que se les
ha ensefiado a evaluarse a si mismos de esta forma suelen con-
vertirse en adultos posefdos por un afan de triunto que eclipsa
todo lo demds. La tragedia de esta creencia no reside en que
no vayan a encontrar el éxito que buscan, sino en que no van
a encontrar el amor, o incluso el respeto por uno mismo, que
supuestamente venia con ese éxito. Ademds, en su blsqueda
unilateral del éxito medible, descuidan el desarrollo de
muchos otros potenciales humanos. Algunos nunca tienen el
tiempo ni la inclinacién para apreciar las bellezas de la natu-
raleza, para expresar sus pensamientos y sentimientos mas
profundos a la persona amada o para preguntarse acerca del
sentido tltimo de la existencia.

Pero mientras algunos parecen estar atrapados en la
compulsién por alcanzar el éxito, otros adoptan una posicién
de rebeldfa. Al sefialar las evidentes limitaciones y la crueldad
de una cultura que sélo tiende a valorar al ganador e ignora las

cualidades positivas de los que no ganan, estos rebeldes critican
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con vehemencia esta compulsién competitiva. Entre los mas
clocuentes se hallan los jévenes que han sufrido las presiones
competitivas que les han impucsto los padres o la sociedad. Al
dar clases a estos jévenes, suelo notar en ellos un cierto deseo
de fracasar. Parecen buscar el fracaso al no hacer ningun
esfuerzo por ganar o triunfar. Se han dado de baja, por decir-
fo de alguna manera. Al no intentar ganar, siempre tienen una
coartada: «Puedo haber perdido, pero no cuenta porque real-
mente no intenté ganar». Lo que no suelen admutr es su cre-
encia implicita en el hecho de que si realmente lo hubiesen
intentado y hubiesen perdido, entonces sihabria contado. Esa
derrota habrfa sido una medida de su valor. Evidentemente,
esta creencia es Ja misma que la del competidor que estd
intentando demostrar su propio valor. Ambas creencias tienen
que ver con el ego intentando promoverse a sf mismo, ambas
estan basadas en la errénea suposicién de que el respeto por
uno mismo depende de lo bueno que sea nuestro descmpeio
en relacién con los otros. Ambas reflejan el miedo de no dar la
talla. S6lo cuando este miedo primordial e insidioso comien-
ce a disolverse, podremos descubrir un nuevo sentido en la
competicién. .

Mi propia actitud con respecto a la competicién ha evo-
lucionado mucho hasta llegar a mi posicién actual. Como
decia en el capitulo anterior, fui criado para creer en la com-
petencia, y tanto el jugar bien como ¢l hecho de ganar eran
‘muy importantes para mi. Pero a medida que comencé a
explorar el proceso de aprendizaje del yo ntimero 2, tanto para
ensenar tenis como para jugarlo, me fui convirtiendo en una

persona menos competitiva. En lugar de intentar ganar, decidi
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dedicarme s6lo a jugar con elegancia y excelencia; en otras
palabras, comencé a jugar una forma bastante pura de «per-
teccibny. Mi teoria consistia en despreocuparme por completo
de lo bien que estaba jugando con relacién a mi contrincante
y dedicarme tGnicamente a alcanzar la excelencia como un
bien en sf mismo. Era muy estético: yo flotaba por la pista
jugando cnfl.g.r;-in fluidez, precision y «sabiduria».

Pero faltaba algo. Como no sentia deseos de ganar,
muchas veces no tenia la determinacién necesaria. Yo habia
pensado que el desco de ganar era el responsable de que el ego
entrara en escena, pero en un momento dado comencé a pre-
guntarme si no podia haber una motivacion en la que el deseo
de ganar estuviese libre del ego. {Podia haber una determina-
c16n de ganar que no estuviese basada cn el ego y que estuvie-
se libre de las frustraciones y miedos que siempre le acom-
pafian? {Acaso la voluntad de ganar siempre tiene que querer
decir «ves, soy mejor que ti»?

Un dia tuve una interesante experiencia que, de una for-
ma inesperada, me convencié de que en el tenis todo no se
reducia a jugar con estilo y elegancia. Durante varias semanas
habfa intentado salir con una chica. Me habia dicho que no un
par de veces pero siempre con una buena excusa. Finalmente,
quedamos para salir a cenar. El dia de la cena, después de
haber dado mi tltima clase, uno de los profesores se me acercé
para preguntarme si me apetecia jugar un par de sets. «Me
gustaria mucho, Fred», le contesté, «pero esta tarde no pue-
do.» En ese momento me informaron de que habfa una lla-
mada telefénica para mi. «Espera, Fred», le dije, «si esa llamada

es la que me temo, ya puedes ir preparandote para ¢l partido.»
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La llamada era la que me temfa. La excusa parecfa plausible,
y la chica se expreso con tanta simpatia que no pude enfadar-
me con ella, pero al colgar el teléfono me di cuenta de que
estaba furioso, Cogf mi raqueta, corri hasta la pista y comencé
a golpear la pelota con mds fuerza de lo que nunca lo habia
hecho. Increiblemente, la mayoria de ellas entraron. Seguf
jugando igual durante el partido, y continte atacando todas
las pelotas hasta el final. Intentaba golpes ganadores incluso
en los puntos importantes, y acertaba. Estaba jugando con una
determinacién inusual en mi, incluso cuando estaba por
delante en el marcador. De hecho, estaba jugando desde fue-
ra de mi mente. De alguna forma, la rabia me habfa hecho
trascender mis limitaciones preconcebidas, me habia hecho 1r
mis alld de mi acostumbrada prudencia. Después del partido,
Fred me estrecho la mano sin mostrarse abatido en absoluto.
Ese dia se habia tropezado con un huracan contra el que no
habia nada que hacer, pero se habia divertido al intentarlo. De
hecho, yo habia jugado tan bien que Fred parecia estar con-
tento de haber estado ahf para verlo, o como si le correspon-
diera una parte del mérito de que yo hubiese alcanzado ese
nivel de juego —y la verdad es que asi cra.

No quiero promover la idea de que la clave de la victoria
reisde en jugar con rabia. La clave ese dia fue que jugué con
sinceridad. Estaba enfadado esa tarde y, en lugar de fingir que
no lo estaba, expresé mi rabia a través del tenis. Como debe ser.
Me hizo sentirme bien, y funcions.

El senifido de la competicién
El significado de ganar

El enigma sobre ¢l sentido de la competicién no se me
fue aclarando hasta mas adelante, cuando comencé a descu-
brir algunas cosas sobre la naturaleza de la voluntad de ganar.
Lil descubrimiento mas importante sobre el significado de
ganar lo hice durante una discusién con mi padre, quien, tal
como he mencionado antes, me inicié en la competicién y
siempre se considero a si mismo un dvido competidor tanto en
el deporte como en los negocios. Ya habiamos discutido
muchas veces sobre la competicion. Como siempre, yo dije
que no era sana y que sacaba a relucir lo peor de cada uno.
Pero esta conversacion en particular fue mas alla de los argu- -
mentos.

Comencé senalando el surfcomo un ejemplo de un tipo
de recreacién que no implicaba competicién. Al reflexionar
sobre ese comentario, mi padre me pregunté: «Pero dacaso los
surfistas no compiten contra las olas? {No evitan acaso la fuer-
za de la ola y explotan sus debilidades?».

«Es cierto, pero no estdn compitiendo contra ninguna
persona; no estan intentando derrotar a nadie», contesté.

«No, pero s estdn intentando llegar a la playa, éno es ver-
dadr»

«S1, pero la verdadera meta del surfista estd en fluir con la
olay alcanzar una unidad con ella.» Fue entonces cuando lo vi
claro. Mi padre tenfa razén. El surfista si quiere que la ola lo
lleve hasta la playa, pero esperara en el mar a que aparezca la
ola mds grande que crea poder manejar. Si s6lo quisiera «fluir

con la ola», podria hacerlo con una ola de tamano medio. <Por
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qué se queda esperando a que aparezca una ola grande? La
respuesta era sencilla y me permitié aclarar la confusién que
rodea a la vexdadera naturaleza de la competicién. El surfista
espera una ofa grande porque valora el desafio que ésta le pre-
senta. Valora los obstdculos que la ola coloca entre él y su meta
de cabalgar esa ola hasta la playa. {Por qué? Porque son esos
mismos obstdculos, el tamafio y el poder de la ola, los que
obligan al surfista a realizar su mayor esfuerzo. Sélo ante olas
de gran tamafio el surfista va a tener que hacer uso de toda su
habilidad, de todo su coraje y concentracién, de forma que
puedan superarlas. Sélo entonces podr4 llegar al verdadero
limite de sus capacidades. En ese momento, el surfista est4 en
su cenit. En otras palabras, mientras mayores sean los obsta-
culos a los que se enfrenta, mayores serdn sus posibilidades
para descubrir y ampliar su verdadero potencial. Ese potencial
puede siempre haber estado disponible, pero hasta que se
manifieste a través de la accién, continuaré siendo un secreto
escondido. Los obsticulos son un ingrediente muy necesario
cn este proceso de autodescubrimiento. Es importante sefialar
que el surfista en este ejemplo no est intentando demostrar su
valor; no estd intentando mostrarle al mundo lo estupendo
que es, sino que estd simplemente explorando sus capacidades
latentes. Ests experimentando intima y directamente sus pro-
pios recursos ¥, Por consiguiente, aumentando su conoci-
miento de si mismo,

Gracias a este ejemplo pude comprender con més clari-
dad el significads basico de ganar. Ganar es superar obstacu-
los para alcanzar un objetivo, pero el valor de 1a victoria no es
Mayorque el valor del objetivo alcanzado. Alcanzar el objetivo
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puede no ser tan valioso como la experiencia que puede obte-
nerse al hacer un esfuerzo supremo para superar los obstdcu-
los que se presenten. Fl proceso puede ser més gratificante
que la victoria en si.

Una vez se reconoce el valor de tener obstaculos dificiles
que haya que superar, es facil ver los verdaderos beneficios que
se pueden obtener del hecho de participar en deportes compe-
titivos. En el tenis, quién es el encargado de proporcionarte
los obstdculos que necesitas para llegar al limite de tu poten-
cial? i'Tu oponente, por supuesto! Entonces, dacaso tu opo-
nente ¢s tu amigo o tu enemigo? Es un amigo en la medida en
que hace lo posible por crearte dificultadzs. Sélo al Interpretar
el papel de enemigo puede tu oponente convertirse en un ver-
dadero amigo para ti. iS6lo al competir contigo est4 de hecho
cooperando! En una pista de tenis, nadie tiene ganas de que-
darse esperando a que surja una gran ola. En esta clase de
competicién, tu oponente tiene la obligacién de crearte el
maximo de dificultades, al igual que la tuya consiste en credr-
selas a €l. Sélo al hacerlo asf, os estais dando mutuamente una
oportunidad para descubrir a qué alturas podéis llegar.

Asf que llegué a la sorprendente conclusién de que la ver-
dadera competicién es idéntica z la verdadera cooperacién.
Cada jugador intenta con todas sus fuerzas derrotar al otro,
pero en esta clase de competicién no estamos derrotando a la
otra persona, sino que estamos superando los obstaculos que
clla presenta. En la verdadera compc{ﬁ:ién nadie es derrotado.
Ambos jugadores se benefician de los esfuerzos que han reali-

zado para superar los obstdculos presentados por el otro.
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Como dos toros ddndose cabezazos, los dos sc hacen mas fuer-
tes y cada uno participa cn el desarrollo del otro.

Esta actitugl puede causar muchos cambios en la forma
en que enfocas un partido de tenis. En primer lugar, en vez de
esperar que tu oponente haga doble falta, vas a preferir que su
primer servicio vaya dentro. El deseo de que la pelota bote
dentro del cuadro de servicio te ayuda a lograr un mejor esta-
do mental para poder devolverla. Tiendes a reaccionar con
mis rapidez y a moverte mejor, y, al hacerlo, le pones las cosas mas
dificiles a tu contrincante. Aumenta tu confianza en tu 0po-
nente asf como en ti mismo, y esto favorece tu sentido de la
anticipacién. Luego, al final, le estrechas la mano a tu opo-
nente ¥, con independencia de quién haya ganado, le agrade-
ces la batalla que te ha presentado, y se lo dices sinceramente.

Yo solia pensar que si disputaba un partido amistoso con-
tra un oponente con un débil revés, era un tanto injusto jugar
continuamente sobre su revés. A la luz de lo que acabamos de
ver, inada podfa estar mis lejos de la verdad! Al jugar sobre su
revés lo estaba obligando a mejorar. Si eres una buena perso-
na y juegas sobre su drive, su revés seguird siendo débil; en
este caso, la verdadera buena persona es la que juega para
ganar.

Este descubrimiento acerca de la verdadera naturaleza de
la competicién me llevs a otro cambio de rumbo en mi pen-
samiento que resulté muy beneficioso para mi juego. Una vez,
cuando tenia quince afios, derroté a un chico de dieciocho en
un torneo local. D{:’spuéshdel partido mi padre baj6 a la pista y
me felicité efusivamente por mi victoria. Sin embargo, la reac-

cién de mi madre fue: «Oh, ese pobre chico; qué mal se debe
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de sentir por haber sido derrotado por alguien menor que él».
Con esto, mi mente quedé escindida en dos: sentfa simult4-
neamente orgullo y culpa. Hasta que llegué a comprender ¢]
significado de la competicién, nunca pude sentirme realmen-
te teiz de derrotar a alguien, y mentalmente se me hacia muy
difici] jugar bien cuando estaba cerca de la victoria. He com-
probado-que esto les ocurre a muchos jugadores, especial-
mente cuando estdn al borde de derrotar a un jugador mejor
que cllos. Una de las causas de la tensién experimentada en
e¢sos momentos reside en esa falsa nocién de la competicién. Si
creo que me estoy haciendo mds merecedor de respeto al
derrotar a alguien, entonces también debo creer, consciente o
inconscientemente, que al derrotar a esa persona lo estoy
haciendo menos merecedor de respeto. No puedo subir sin
empujar a alguien hacia abajo. Esta creencia nos hace sentir-
nos inneccesariamente culpables. No hace falta que te convier-
tas cn un matén que aplasta a los demds para ser un ganador;
sélo tienes que comprender que aplastar a los otros no es de lo
que se trata. Hoy en dfa juego cada punto para ganar. Es sim-
ple y estd bien. No me preocupo por ganar o perder el partido,
sino Gnicamente por emplearme al méximo en cada punto
porque he descubierto que ahf es donde reside el verdadero
valor.

Esforzarse al maximo no quiere decir que haya que
emplear el yo nimero 1. Quiere decir concentracién, determi-
nacién y confianza en tu propio cuerpo para «dejar que las
cosas sucedan por s{ mismas». Quiere decir hacer el maximo
esfuerzo mental y fisico. La competicién y la cooperacién for-

man de nuevo una unidad.
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[ a diferencia entre preocuparse por ganary preocuparse
por hacer el esfuerzo necesario para ganar puede parecer sutil,
pero en realidad es muy grande. Cuando sélo me preocupo
por ganar, estoy pendiente de algo que no puedo controlar
totalmente. El que gane o pierda en este juego externo depen-
de tanto del esfuerzo y talento del oponente como de los mios.
Cuando uno se ve involucrado emocionalmente.en unos
resultados que no puede controlar, uno tiende a ponerse
ansioso e intenta esforzarse demasiado. Pero uno si puede
controlar el esfuerzo que se emplea para ganar. Uno siempre
puede hacerlo lo mejor posible en un momento dado. Como
es imposible sentir ansiedad con respecto a un hecho que uno
puede controlar, la mera conciencia de que te estis emplean-

“do a fondo para ganar cada punto te va a permitir superar el
problema de la ansiedad. De esta forma, la energia que de otra
manera habria sido consumida por la ansiedad y sus conse-
cuencias va a poder ser usada para ganar el punto. Asf maxi-
mizamos nuestras posibilidades de ganar el juego exterior.

Por lo tanto, en el Juego Interior, es el esfuerzo continuo
por abandonar el control y mantenerse centrado en el aqui y
ahora el que permitira alcanzar la verdadera victoria o derro-
ta. Y este Juego Interior nunca termina. Una advertencia final.
Se dice que todas las grandes cosas se logran mediante un gran
esfuerzo. Aunque creo que esto es verdad, no ¢s necesaria-
mente cierto que todo gran esfuerzo lleve a la grandeza. Una
Persona muy sabia me dijo una vez: «Cuando se trata de supe-
rar obsticulos, hay tres tipos de personas. El primer tipo ve la
mayoria de los obsticulos insuperables y los evita. El segundo

t1
PO Ve un obstaculo dice: ‘puedo superarlo’, y comienza a
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excavar por debajo de €], a escalarlo por encima o a atravesar-
lo por en medio. El tercer tipo de persona, antes de decidir
superar ¢l obstdculo, intenta encontrar un punto de observa-
ci6n que le permita ver lo que hay al otro lado de €l. Entonces,

s6lo si la recompensa vale la pena, intentars superarlo».
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El Juego Interior
fuera de las pistas de tenis.

Hasta aqui hemos estado explorando el Juego Interior en
lo que respecta al tenis. Comenzamos con la observacién de
que muchas de las dificultades en el tenis tienen un origen
mental. Los tenistas tenemos tendencia a pensar demasiado
antes y durante nuestros golpes; nos esforzamos mucho en
intentar controlar nuestros movimientos; y nos preocupamos
en exceso por los resultados de nuestras acciones y por c6mo
pucdan afectar a la imagen que tenemos de nosotros mismos.
En resumen, nos preocupamos demasiado y no nos concen-
tramos lo suficiente. Para arrojar alguna luz sobre los proble-
mas mentales en el tenis, introdujimos los conceptos del yo

ntimero 1 y del yo ndmero 2. El yo niimero 1 fue el nombre
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que le dimos a un €go mental consciente al que le gusta decir-
le continuamente al yo nimero 2 cémo tiene que ¢jecutar los
golpes. La clave:para jugar un tenis espontaneo y de alto nivel
radica en resolver la falta de armonfa que suele existir entre
estos dos yoes. Esto requiere el aprendizaje de varias habilida-
des interiores, principalmente el arte de abandonar los juicios
sobre uno mismo, dejar que sea el yo nimero 2 el que ejecute
los golpes, reconocer el proceso natural de aprendizaje y con-
fiar en ély, sobre todo, ganar algo de experiencia en el arte de
la concentracién relajada.

Y aqui es donde surge la nocién del Juego Interior. Estas
habilidades interiores no sélo van a afectar extraordinaria-
mente nuestro revés, drive, volea y servicio (el juego exterior
del tenis), sino que son valiosas en si mismas y aplicables a
muchos otros aspectos de la vida. Cuando un tenista comien-
za a reconocer, por ejemplo, que aprender a concentrarse puede
ser mds importante que su revés, pasa de ser principalmente
un jugador del juego exterior para convertirse en un jugador
del Juego Interior. Entonces, en lugar de aprender a concen-
trarse para mejorar su tenis, practica el tenis para mejorar su
concentracién. Esto representa un cambio crucial de valores,
en el que se pasa de los valores exteriores a los interiores. Sélo
cuando un tenista realiza este cambio, consigue liberarse de
las ansiedades y frustraciones asociadas a una excesiva depen-
dencia de los resultados del juego exterior. Sélo entonces tiene
la oportunidad de ir mas all4 de las limitaciones inherentes a
los intentos-de dutopromocion del yo nimero 1 y de tomar
conciencia de su verdadero potencial. La competicién se con-

VlCrte
entonces en un interesante mecanismo en el que cada
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jugador, al esforzarse al méaximo para ganar, le da al otro la
oportunidad que buscaba para alcanzar nuevos niveles de
autoconciencia.

Asi pues, hay dos juegos en el tenis: el primero, el Juego
exterior en ¢l que se intenta superar los obstaculos presentados
por un oponente externo y en ¢l que se juega para obtener
algtin tipo de premio externo; y el segundo, el Juego Interior,
en el que se intenta superar obstdculos internos, mentales o
emocionales, para alcanzar nuestro verdadero potencial. Hay
que reconocer que ambos juegos s¢ desarrollan de forma

simultdnea, asi que no se trata de elegir entre los dos, sino de

decidir cudl de los dos merece prioridad.

De hecho, casi todas las actividades humanas implican-
un juego exterior y otro interior. Siempre hay obstaculos exter-
nos entre nosotros y nuestros objetivos externos, sea lo que sea
que busquemos: riqueza, conocimiento, reputacién, amistad,
paz en la tierra o Gnicamente algo de comida para la cena. Y
los obstaculos internos siempre estan ahf; la propia mente que
usamos para alcanzar esos objctivos externos se ve distraida
por su tendencia a preocuparse, a lamentarse o a complicar las
cosas, y causa asf dificultades innecesarias. Es titil comprender
que aunque nuestros objetivos externos son multples y varia-
dos, y requieren el aprendizaje de todo tipo de habilidades
para alcanzarlos, los obstaculos internos provienen todos de
una misma fuente, y las habilidades para superarlos son siem-
pre las mismas. Mientras no se le controle, el yo nimero 1 es
capaz de producir miedos, dudas y falsas ilusiones donde-
quiera que estés y hagas lo que hagas. La concentracién en el

tenis no es fundamentalmente diferente de la concentraciéon
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que se necesita para desempenar cualquier tarea o incluso
para apreciar una sinfonfa. Aprender a abandonar el habito de
juzgarte a ti rinismo basdndose en tu revés es algo parecido a
olvidar el habito de juzgar a tu hijo o a tu jefe. Y, al aprender a
dar la bienvenida a los obstdculos, estds aumentando automa-
ticamente tu capacidad para encontrar ventajas en todas las
dificultades a las que te enfrentes a lo largo de tu vida. Asi
pues, cada progreso interior se aplica inmediatamente a toda
la gama de tus actividades. Esta es la razén por la cual vale la

pena prestarle atencién al Juego Interior.

Adquiriendo estabilidad interior

Quiza la aptitud mas indispensable para los seres huma-
nos en estos tiempos sea la capacidad para conservar la calma
en medio de cambios bruscos y desestabilizadores. Los que
mejor van a conseguir sobrevivir en los tiempos que corren
son aquellos que, segiin los describi6 Kipling, «sepan conser-
var la cabeza mientras todos los demas estin perdiendo la
suya». La estabilidad interior no se logra enterrando la cabeza
en la arena a la primera sefial de peligro, sino adquiriendo la
capacidad para ver la verdadera naturaleza de lo que esté suce-
diendoy reaccionando apropiadamente. Entonces, la reaccién
del yo ntimero 1 ante esa situacién no podra perturbar tu equi-
librio y claridad interiores.

La inesmabilidad, por cl contrario, es una condicién del ser
en la que perdemos con ms facilidad el equilibrio cuando el yo

namero 1 se siente contrariado ante algiin hecho o circunstancia.
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El yo ntimero | tiende a distorsionar su percepcién del hecho
y nos lleva a actuar de forma equivocada, lo que a su vez ayu-
da a crear crcunstancias que menoscaban atin mis nuestro
equilibrio interior —el basico circulo vicioso del yo ntimero 1.

[La gente se pregunta: «<Entonces, {cémo puedo lidiar con
mi estrés?». Se siguen cursos, se intentan soluciones, pero
general;ﬁcnl‘e el estrés del yo nimero 1 contintz. El problema
de «lidiar con el estrés» es que uno tiende a pensar que el estrés
es inevitable. Tiene que haber un estrés para que ti puedas
lidiar con él. He notado que el yo nimero 1 suele prosperar
cuando se lucha contra él. Un enfoque alternativo consiste
simplemente en fortalecer tu estabilidad. Alienta y apoya al yo
néimero 2 porque, cuanto mas fuerte sea, mas Jificil va a ser
desequilibrarlo, y més rdpidamente vas a recuperar tu equilibrio.

El estrés del yo ntimero 1 esun ladrén que, silo dejamos,
nos robard la capacidad para disfrutar nuestras vidas. Con el
paso del tiempo ha ido creciendo mi capacidad para apreciar
cl maravilloso regalo que es la vida. Un regalo mds grandioso
de lo que yo hubiese podido imaginar, y, por lo tanto, si vivo en
un estado de estrés quicre decir que estoy perdiéndome
muchas cosas —dentro y fuera de la pista—. Quiz4 la sabi-
duria no sea tanto encontrar nuevas respuestas COmo recono-
cer realmente la profundidad de las antiguas. Algunas cosas
nunca cambian. La necesidad de confiar en uno mismo y de
ampliar la comprensién de nuestro verdadero ser nunca va a
disminuir. La necesidad de abandonar el juicio sobre uno mis-
mo y los demds mediante Jos conceptos de «bucno»y «malo»
nos abrird el camino para acceder a la claridad. Y la importan-

cia de tener claridad con respecto a nuestras priondadcs,
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especialmente con respecto a la prioridad principal en nuestras
vidas, siempre va a ser capital, al menos mientras sigamos con
vida. L

El estrés L_:és cada vez mds comun en una €poca en la que
las presiones nos surgen de todos lados. El marido, la esposa,
el jefe, los hijos, las cuentas, la publicidad, la propia sociedad
seguiran ejerciendo sus presiones sobre nuestras vidas: «Hazlo
mejor, hazlo mas, intenta ser asf, no seas asf, intenta ser
alguien, intenta ser como €l o como ella; estamos haciendo
estos cambios, asf que cambia». El mensaje no es muy distin-
to del que dice: «Golpea la pelota de esta forma o de la otra, y
no eres bueno si no lo haces». Algunas veces, las exigencias
son planteadas con tanta amabilidad que parecen una parte
inocente de la vida; otras veces estas exigencias son planteadas
con tanta dureza que nos hacen actuar por puro miedo. Pero
una cosa es segura: las presiones exteriores se seguiran produ-
ciendo y probablemente aceleren su ritmo y aumenten su
intensidad. Hay una verdadera explosién de informacién vy
con ella, la necesidad de saber més y de ampliar nuestras apti-
tudes. Las exigencias en el trabajo estin aumentando para la
mayoria de la gente, y también la amenaza de quedarse sin
trabajo.

La causa de la mayor parte del estrés puede resumirse
con la palabra apego. El yo nimero | depende tanto de ciertas
cosas, situaciones, personas y conceptos que cuando se produ-
¢e un cambio —o parece que se vaya a producir— é| se sien-
€ anterrazado: Liberarse del estrés no implica necesariamen-
te privarse de muchas cosas, sino mas bien ser capaz de des-
prenderse de algo cuando sea necesario, y saber que uno
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seguird estanto bien. Es algo que proviene del hecho de ser
mas independiente —no necesariamente més solitario, pero
con mas confianza en los propios recursos interiores para
mantener la estabilidad.

Me parece que esta sabidurfa para crear una estabilidad
Interior es un requisito imprescindible para tener una buena
vida en los tiempos que corren. El primer paso hacia la estabi-
lidad interior puede ser ¢l reconocimiento de que existe un yo
interior que tiene sus propias necesidades. Este YO que posee
todos tus dones y capacidades, con los que esperas conseguir
cualquier cosa, tiene sus propios requisitos. Son exigencias
naturales que ni siquiera tuvieron que ensefiarnos. Cada yo
numero 2 fue dotado al nacer, independientemente del lugar
de ese nacimiento, de un instinto para realizar su naturaleza,
Quiere disfrutar, aprender, comprender, apreciar, emprender,
descansar, tener salud, sobrevivir, ser libre para ser lo que es,
expresarse y aportar su propia contribucién.

Las necesidades del yo ntimero 2 se presentan con una
urgencia moderada pero constante. Una cierta sensacién de
satisfaccién embarga a la persona que esté actuando en sin-
cronia con su yo interior. La cuestién fundamental es saber
qué tpo de prioridad les estamos dando a las necesidades del
yo nimero 2 con respecto a todas esas presiones exteriores.
Estd claro que cada individuo ticne que encontrar su propia
respuesta a esta pregunta. '

Yo, como cualquicr otro, tengo que aprender algo muy
importante: cémo distinguir las demandas interiores del yo
nimero 2 de las demandas exteriores que han sido internali-

zadas porel yo ntimero 1 y forman una parte tan {ntima de mi
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pensamiento que «pareciera» que proyienen de mi. Después
de trabajar como auténomo durante mis de veinticinco afios,
tengo que admitir que muchas veces el mayor causante de mi
estrés he sido, yo mismo. Pero poco a poco he aprendido que
las exigencias con las que yo me producia estrés no cran real-
mente mias, sino que las habia incorporado dnicamente por-
que las habfa escuchado cuando era pequefo o porque eran
socialmente aceptadas. Estas exigencias comienzan pronto a
parecerte algo muy natural —y es mas facil prestarles aten-
cién a ellas que a la llamada sutil pero insistente de tu propio ser.

Una de mis entrevistas favoritas es la que le hicieron a
Jennifer Capriati cuando clla tenia catorce anos. En aquel
tiempo jugaba torneos importantes y le iba muy bien. El perio-
dista le pregunts si se ponfa nerviosa cuando jugaba contra
alguna de las mejores tenistas del mundo. Jennifer contesté
que no se ponfa nerviosa en absoluto. Dijo que para clla cra
un privilegio jugar contra estas tenistas, algo que no habia
podido hacer hasta entonces. «Pero sin duda cuando ests en
las semifinales de un gran torneo, con sélo catorce afios, con
todas las expectativas que despiertas, tienes que sentir algo de
estrés», insistio el periodista. La respuesta final de Jennifer fue
simple, inocente y, en lo que a mf respecta, puro yo ntimero 2:
«Si me sintiera asustada al jugar al tenis, ino veo por qué lo iba
a hacerl», exclamé. Con esto, ¢l periodista no hizo més pre-
guntas.

Quiza el cinico que llevamos dentro tenga ganas de
decif; <Peramira 16 que le ocurri6 a Jennifer un tiempo des-
Pués». 81, puede que haya perdido algunos asaltos ante el yo

numero 1, pero el partido no termina con una sola victoria o
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una sola derrota. El yo nimero 1 no se da por vencido fcil-
mente ni tampoco el yo nimero 2. No tengo la menor duda de
que ¢l yo nimero 2 de Jennifer sigue intacto. Su manera de
poner al miedo en su sitio con sélo catorce anos puede muy
bien servirnos de inspiracién.

Nos liberamos del estrés en la medida en que actuamos
desde nuestro verdadero ser y dejamos que cada momento sea
una oportunidad para que ¢l yo ntimero 2 sea lo que es y dis-
frute del proceso. Hasta donde puedo ver, se trata de un pro-
ceso de aprendizaje que dura toda la vida.

Espero que a estas alturas ya hayas comprendido que no
estoy promulgando ese tipo de pensamiento positivo en el que
uno 1ntenta convencerse de que las cosas son maravillosas
cuando no lo son. Ni tampoco ése que dice: «Si pienso que soy
bondadoso, entonces lo soy; si pienso que soy un triunfador,
entonces lo soy». En lo que a mi respecta, esto no es mds que
el yo nimero 1 intentando crear un mejor yo nimero 1. El
perro que persigue su propia cola.

En la mayoria de las conferencias que he dado reciente-
mente, le recuerdo a la audiencia —y a m{ mismo— que,
aunque soy de California, no creo en el perfeccionamiento de
uno mismo, y que desde luego no tengo intencién de perfec-
cionarlos. Muchos se quedan aténitos. Pero no creo que el yo
namero 2 de nadie necesite de ningtin perfeccionamiento des-
de el nacimiento hasta la muerte. Siempre ha estado estupen-
damente bien. Yo, ms que nadie, tengo que recordar esto. S,
mi revés puede mejorar, y estoy seguro de que puedo mejorar
como escritor; esta claro que nuestra capacidad para llevarnos

bien los unos con los otros en este planeta también puede
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mejorar. Pero la piedra angular de la estabilidad radica en
saber que la esencia del ser humano no tiene nada de malo.
Créeme, no digo esto sin ser consciente de la destruccién
que puede ca:usar el yo nimero I. Lo digo porque sé por expe-
riencia propia que siempre hay una parte de nosotros mismos
que permanece inmune a la contaminacién del yo ndmero 1.
Quiza necesite aprender y reaprender continuamente este
hecho porque he sido condicionado desde pequeio para creer
lo contrario: que era malo y que tenfa que aprender a ser bueno.
He pasado una buena parte de mi vida intentando com-
pensar esta visién negativa mediante un esfuerzo por ser
superbueno. No ha sido agradable ni gratificante. Aunque
generalmente haya conseguido satisfacer e incluso superar las
expectativas de aquellos a los que intentaba agradar o apaci-
guar, esto no ocurrié sin que tuviera que pagar un precio por
cllo: mi conexién conmigo mismo. Mis investigaciones sobre
el Juego Interior del tenis me ayudaron a ver en la préctica que el
yo numero 2 se las arreglaba muy bien solo. Supongo que
nunca superaré del todo la necesidad de renovar continua-
mente mi confianza en m{ mismo y de protegerme de las
voces, interiores o exteriores, que menoscaban esa confianza,
dQué mis se puede hacer para promover la estabilidad?
El mensaje del Juego Interior es simple: concéntrate. Con-
centrar la atencién en el momento presente, el Gnico en que
realmente puedes Vivir, es una de las claves de este libro y una
de las claves Para hacer bien cualquier cosa. Concentrarse
quiere decirno-quedarse pegado cn el pasado, ni en sus erro-
I€s ni en sus éxitos; quiere decir no dejarse atrapar por el futu-

San . : e o8 i .
» 1 por sus miedos ni por sus suenos, impidiendo que mi
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atencién abandone el presente. 1a capacidad para concentrar
la mente es la capacidad para no dejarla que se escape conti-
go. No quiere decir que no puedas pensar, sino que td tienes
que ser el que controle tu propio pensamiento. Esta concen-
tracién puede practicarse en una pista de tenis, mientras uno
corta zanahorias, durante una estresante reunién de negocios
o al conducir el coche en pleno trifico. Puede practicarse en
soledad o durante una conversacién. La confianza que hace
falta para concentrar la atencién al escuchar a otra persona, e
interrumpir el continuo monélogo interior que se produce en

tu cabeza, es la misma que hace falta para observar una pelo-

“ta de tenis con todo detalle, sin escuchar las preocupaciones,

‘expectativas o instrucciones del yo ntmero 1.

La estabilidad crece a medida que aprendo a aceptar lo
que no puedo controlar y a controlar lo que estd dentro de mis
posibilidades. Una fria noche de invierno, en mi primer afio

después de haberme graduado en la universidad, aprendi por

primera vez —pero no por Gltima— lo que es el poder de la
aceptacién de la vida y la muerte. Estaba solo, al volante de mi
Volkswagen escarabajo, y me dirigfa a Exeter, New Hampshi-
re, desde un pequefio pueblo de Maine. Era cerca de la media-
noche cuando mi coche derrapé en una curva helada y se salié
de la carretera para ir a chocar contra un banco de nieve.
Sentado en el coche y sintiendo cada vez mis fiio, tomé
conciencia de la gravedad de mi situacién. La temperatura
fuera era de mas o menos 20 grados bajo cero, y no tenfa més
ropa que la chaqueta deportiva que llevaba puesta. Si me que-
daba en el coche, iba a congelarme. No parecia probable que

pasara otro coche porque durante los tltimos veinte minutos
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desde que pasé por una ciudad no me habia cruzado con
ningtn vehiculo. No habfa granjas, ni cultivos, ni siquiera
postes de teléfono que me recordasen la civilizacién. No tenia
un mapa y no feni’a ni idea de a qué distancia se encontraba el
préximo pueblo.

Me enfrentaba a una interesante eleccién. Si me queda-
ba en el coche me iba a congelar, asi que tenia que decidir
entre caminar hacia delante rumbo a lo desconocido, con la
esperanza de que hubiese un pueblo después de la siguiente
curva, o regresar por donde habfa venido, consciente de que
tendria que caminar como minimo unos veinte kilémetros.
Después de reflexionar por un momento, decidi arriesgarme y

elegir lo desconocido. Después de todo, éno es eso lo que

hacen en las peliculas? Avancé unos diez pasos en esa direc- -

cién y entonces, sin pensar, di media vuelta con decisién y
comence a caminar en sentido contrario.

Después de tres minutos, se me estaban congelando las
orejas; las sentia como si se fueran a desprender en cualquier
momento. Asi que empecé a correr. Pero el frio consumié rapi-
damente mi energfa, y al poco tiempo tuve que volver a cami-
nar. De nuevo intenté correr, pero volvi a cansarme rapida-
mente. Los intervalos en los que corrfa comenzaron a acortar-
se; lo mismo ocurri6 con los intervalos de caminata y no tardé
¢ comprender cudl iba a ser el desenlace de estos ciclos decre-
cientes. Ya me vefa a mf mismo sentado al borde de la carrete-
ra, cubierto de nieve y totalmente congelado. En ese momen-
to; lo que-habfa comenzado siendo una situacién dificil
Parecia haberse convertido en una situacién critica. La con-

ciencia de la posibilidad de morir hizo que dejara de caminar.
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Después de un minuto de reflexién, me dije en voz alta:
«Estd bien, si me ha llegado la hora, que asi sea. Estoy liston.
Y lo decfa en serio. Después de eso, dejé de pensar en ello y
comence a caminar tranquilamente por la carretera, conscien-
te por primera vez del esplendor de la noche. Me quedé absor-
to ante el silencio de las estrellas y la belleza de las formas leve-
mente iluminadas que me rodeaban; itodo era tan hermoso!
Entonces, sin pensar, comencé a correr. Para mi gran sorpresa,
no me detuve durante unos cuarenta minutos, y sélo porque
habfa divisado una luz en la ventana de una casa distante.

{De dénde habfa salido esta energia que me habia per-
mitido correr tanto sin parar? No habia sentido miedo, no me
habfa cansado ni sentido frfo. Tal como estoy contando la his-
toria, decir «acepté la muerte» es un tante ambiguo. El dejar
de aferrarme a la vida no quiere decir que me diera por venci-
do o que nada me importara. En cierto sentido, renuncié a
cierto tipo de preocupaciones, y otro tipo de preocupaciones
surgié en mi. Paradéjicamente, cuando dejé de aferrarme a la
vida comenz6 a liberarse una energfa que me permiti correr
con total abandono hacia la vida.

«Abandono» es un buen término para describir lo que le
ocurre a un tenista que siente que ya no tiene nada que perder.
Deja de preocuparse por el resultado y juega con total aban-
dono. Las preocupaciones del yo numero 1 se desvanecen y sur-
gen las preocupaciones naturales de un yo mis profundo y
verdadero. Es preocuparse, pero también es no preocuparse; es

esfuerzo, pero sin esfuerzo.
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El objetivo del Juego Interior

Ahora llegamos a un punto interesante, ademds de ser el
altimo. Hem‘;)s hablado sobre aumentar nuestro acceso al yo
ndmero 2 y sobre dejar de estorbarnos para que podamos
aprender y manejarnos mejor en cualquicr juego exterior en el
que queramos participar. Concentracion, confianza, eleccién,
atencién libre de juicios, todas estas herramientas han sido
recomendadas para ayudarnos con vistas a este objetivo. Pero
hay una pregunta ¢ue hemos no nos hemos planteado. {Qué
quiere decir ganar el Juego Interior?

Hace algunos afios, yo habria intentado contestar esa

pregunta. Hoy en dia, elijo no hacerlo —a pesar de que pien-
so que es la pregunta més importante de todas—. Cualquier
1ntento por ofrecer una respuesta es una invitacion para que el
yo nimero 1 malinterprete las cosas. El yo ntimero 1, de
hecho, habrd progresado mucho si llega a admitir que no lo
sabe y nunca lo sabrd. Entonces el individuo tendrd mis posi-
bilidades de sentir Jas necesidades de su propio ser, para seguir
su anhelo interior y para descubrir aquello que es realmente
satisfactorio. Me alivia saber que mi yo ndimero 2 sea el Ginico
que conozca la respuesta—y que por lo tanto no pueda haber

elogios ni alabanzas externas.

Mirando hacia delante
Algunas veces me preguntan cuil es mi visién sobre el
futuro del Juego Interior. Este juego comenzé mucho antes
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de cque yo naciera y continuard mucho tiempo después de que
yo haya muerto. No me corresponde tener una visién sobre ese
asunto. El Juego Interior ticne su propia visién. Me siento
afortunado con haber tenido la oportunidad de presenciarlo y
disfrutarlo.

En lo que respecta al Juego Interior con letras mayidscu-
las, es decir, el desarrollo y la aplicacién de los métodos y prin-
cipios articulados en los libros sobre el Juego Interior, creo que
serdn cada vez mds importantes a lo largo del préximo siglo.
Sinceramente creo que en los Gltimos cien afios, la humani-
dad ha estado tan absorbida en superar desafios externos que
ha descuidado los desafios internos.

En los deportes, me gustarfa ver cémo los profesores y
entrenadores de todos los deportes adquieren competencia en
ambos dmbitos y son capaces de guiar a sus alumnos en el
desarrollo de las habilidades tanto externas como internas. Al
hacerlo asi, estardn dignificando su profesién y también la de
los deportistas.

Creo que el campo de los negocios, la salud, la educa-
cién y las relaciones humanas evolucionarén en su compren-
sion del desarrollo humano y de las habilidades interiores que
éste requiere. Vamos a poder aprender mejor y a pensar con
mas independencia. En resumen, creo que estamos solo en el
comienzo de un profundo y muy necesitado proceso de ree-
quilibrio entre los 4mbitos interno y externo. Esto no es ego-
latrfa. Se trata de un proceso de descubrimiento de uno mismo
en el que hacemos nuestra aportacion a la totalidad en la

medida en que aprendemos a hacernos la aportacién bésica a
NOSOLros mismos,
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