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Quiero aprovechar la introduccion de este libro para hacer una aclaracion
extensiva a todos los capitulos. Es mi declaracion de no principios.

Si hubiera escrito o encabezado la mayoria de las frases como deseo, hubiera
sido de lo mas repetitivo y les hubiera conducido irremediablemente al hartazgo. Si se
harta el lector, lo cual es también muy posible, que no sea, por lo menos, por leer en
cada frase: yo creo que, segun mi opinion, bajo mi punto de vista, pienso que, etc.
Pero asi es como las encabezaria todas si no respondiera a unas minimas normas de
estilismo.

Lo ultimo que pretendo es sentenciar. S6lo procuro argumentar lo que he hecho
en mi trayectoria profesional y vital, que es grosso modo la misma realidad. No me
gustaria nada parecer dogmatico. Me daria vergiienza y me pareceria un atrevimiento
dedicarme a dictaminar y a no dejar margen a otra argumentacion u opinién. Sé que
hay otras formas y caminos para perseguir retos y para vivir la vida. Bajo ningin
concepto quiero aleccionar, aconsejar, ensefiar, ni, mucho menos, predicar.

Por mi vehemencia, sé que parezco categorico; soy mas bien todo lo contrario.
Sé que doy una imagen de polemista, contradictorio y hasta desesperante. L.os que me
tratan a menudo me definen asi; por tanto, no lo puedo negar. Sin embargo, esa
imagen se debe a una inquietud permanente que no admite descanso. A mi lo que me
gusta es rebatir, incluso a mi mismo, y esto me lleva a no dar, casi nunca, con una
version racionalmente definitiva de casi nada.

Una de las cosas que me dan mas placer es hablar con personas que aportan
nuevos puntos de vista, mas o menos acertados; eso casi me da igual si los argumentos
son logicos, explicables y, por consiguiente, enriquecedores. Me gusta hablar con
personas que profundizan en las cosas y que no se quedan en la simple superficie, con
gente que reflexiona y que busca ahondar en sus convicciones.

A mi siempre me sorprende que uno sea irreductible en sus puntos de vista,
opiniones y forma de pensar.

¢Como es posible, pienso muchas veces, que la gente tome posiciones tan
firmes? ¢No tendran dudas? Algunas veces tengo la sensacion de que es producto de
la irreflexién, de haber tomado una postura inalterable y de permanecer anclado en
ella por comodidad. Supongo que esto nos hace parecer mas solventes
intelectualmente, mas seguros y, por supuesto, con mas personalidad.

Hasta hace unos afios, todos los sabados celebrabamos en casa de mis padres una
comida familiar. Somos muchos, unos veinticinco, y casi todos muy habladores y
ruidosos; pero las discusiones mas intensas en nuestra mesa son las que he mantenido
desde siempre con mi padre.

Un dia surgi6 un tema de conversacion que no recuerdo o que no viene al caso y
le pregunté: «Papd, y ti, ;qué piensas de esto?». El me miré, hizo una mueca
histrionica que se situaba entre la reflexion, la indecision y la mofa, y me dijo: «Casi
me da igual, Toni. Elige ti primero».

Esa forma de ser —debo admitir como retrato fidedigno la valoracion sarcastica
de mi padre— me lleva a poner en tela de juicio todo lo que no sea empiricamente



demostrable, y la ensefianza del tenis, o la formacion en general, no lo es. Dudo que lo
sea, para ser mas exactos.

La finalidad de este libro es explicar en qué he basado mi labor de entrenador,
cual ha sido mi estilo de trabajo, pero para nada darlo como el adecuado para todo el
mundo. Puede que no lo sea, ni tan siquiera para nadie mas. Es mas, estoy totalmente
seguro de que es muy mejorable incluso para nosotros mismos. Pienso, de todas
formas, que muchos de los principios que he aplicado son de utilidad para la mayoria
de la gente.

Suelo repetir a menudo que si en vez de dedicarme a la ensefianza del tenis me
hubiera dedicado a ensefiarle a mi sobrino cualquier otra disciplina, hubiera aplicado
basicamente los mismos principios. Intentaré describirlos en este libro y se vera, a mi
pesar, que nada de esto lo he inventado yo.

Mi método se confunde con mi particular forma de entender la vida. He tenido
un empefio en no separarlos jamas, simplemente porque pienso que todo en esta vida
tiene un denominador comun. Siempre he creido que el aprendizaje de mi sobrino a
nivel profesional tendria una repercusion en su forma de vivir. Creo que lo que ha
aprendido formandose como tenista le es 1til también para su dia a dia y lo sera para
el resto de su vida.

Me he basado desde siempre en unos principios universales que han funcionado
toda la vida y, por tanto, para mi han sido siempre los mas logicos. Mi forma de
trabajar es simple y sencilla. No soy duefio de grandes teorias ni ejecutor de muchas
complicaciones.

Durante toda la trayectoria deportiva de Rafael hemos trabajado mas o menos
igual. Su vida se ha complicado mucho a medida que ha ido cosechando éxitos
profesionales, pero nuestro trabajo es basicamente el mismo que el que haciamos
cuando era nifio. S6lo hemos ido cambiando pequefios matices y nos hemos ido
adaptando poco a poco a las circunstancias.

Seguro que hay otras formas de alcanzar unos objetivos deportivos o
profesionales; seguro que hay otras formas de entender la vida. Seguro que cada uno
tiene su propia formula. Pero esto es lo que nos ha ido bien a nosotros; a mi sobrino
como tenista y a mi como entrenador.

La unica finalidad de este libro es, pues, contar, a quien le pueda despertar
interés, nuestra formula, evidentemente valida pero no unica, trabajosa pero buena,
simple pero efectiva.

NOSOTROS Y NUESTRAS CIRCUNSTANCIAS

Todo el trabajo realizado hasta el dia de hoy esta enmarcado, y profundamente
marcado, por la historia personal de Rafael y por la mia.
Nuestra historia es, en realidad, la suma de dos ambiciones distintas aunque



complementarias que se han forjado de forma paralela. Por una parte, estd la
aspiracion de Rafael Nadal, un nifio que desde muy pequefio supo que su pasién era el
deporte, y su suefio, dedicarse profesionalmente a él.

Y por otra, esta la mia, la de un entrenador de un pequefio club de cinco pistas,
en Manacor, con una clara vocacién por la instruccién deportiva.

El deporte form6 desde siempre parte muy importante de los juegos de mi
sobrino y de su forma de relacionarse con el mundo. Fue, y ha sido siempre, su
maxima diversion y el motivo de una forma apasionada de entender la vida.

Yo creo que quien le ha transmitido mas esa pasion por el deporte, ain a dia de
hoy, es su padre, Sebastian. De los cinco hermanos que somos es quizas el que menos
lo ha practicado pero debe de ser el que lo ha vivido y lo sigue viviendo mas
intensamente. Y esa intensidad la ha heredado, como minimo en la misma medida, mi
sobrino.

El pentiltimo de mis hermanos, Miguel Angel, fue futbolista profesional en el FC
Barcelona, en el RCD Mallorca y en la Seleccion Espafiola. Mis otros dos hermanos,
Rafael y Marilén, son también unos buenos aficionados al deporte; el primero jugé al
fatbol en segunda B y en la actualidad sigue practicando actividades deportivas casi a
diario, y la segunda juega al tenis desde siempre y compite en todos los torneos para
veteranas que se organizan en nuestras islas. Asi pues, es facil entender que el deporte
formo parte de la vida cotidiana de Rafael desde el dia en que nacié.

Yo no era un mal deportista. Tenia cierta facilidad e interés por todos los
deportes en general. Competi en disciplinas tan distintas como el ping-pong, la
natacion, el ajedrez, hasta que finalmente descubri el tenis. Gané campeonatos en
todas estas disciplinas, a nivel local y regional. Creo que no tenia malas aptitudes
fisicas, pero sobre todo he tenido desde siempre algo que me ayudd, en mi modesta
medida, y que he intentado aplicar después en la ensefianza del tenis: entender el
deporte como algo simple.

Me acostumbré a adaptar las mismas deducciones sencillas a cualquier disciplina
de las que practicaba.

Empecé a jugar al tenis relativamente tarde, sobre los catorce afios. A los
dieciséis, después de que le contaran a mi padre que tenia aptitudes para el deporte de
la raqueta, me fui a Barcelona para acabar los dos tultimos cursos del bachillerato y
entrenar en el Tenis Club Barcelona.

Ni mi padre ni mi madre, de todas formas, contemplaron jamas la posibilidad de
que me dedicara al deporte de manera profesional. Lo consideraban solamente un
complemento a mis estudios.

Cuando acabé el bachillerato me matriculé en historia y, al cabo de dos afios, me
pasé a derecho para complacer a mi padre, que veia pocas salidas profesionales en lo
otro. Lamentablemente, no completé ninguna de las dos carreras. No tenia suficiente
interés y se me solaparon los estudios con el descubrimiento de que, quizas, habia una
salida profesional para mi en el mundo del tenis.

Participaba en competiciones a nivel nacional y local, aunque al cabo de un



tiempo me di cuenta de que no iba a ser un destacado tenista. Es verdad que debia
dedicar un tiempo a la facultad y a los exdmenes, que me habia iniciado muy tarde y
que competia con irregularidad. En cualquier caso, y fuera como fuere, sélo llegué a
ser un tenista de segundo nivel. Esto no supuso para mi ninguna frustracion; la
percepcion que me ha quedado de esa época no tiene nada de amargura. Durante el
tiempo que lo intenté me lo pasé muy bien. No me lo tomé como un fracaso
irreparable, ni mucho menos mermoé mi autoestima.

Lo que hice fue buscar un plan B, otra forma de sentirme motivado y ocupado.
No fue una decisién abrupta, en un momento determinado. No lo recuerdo, en todo
caso. Mas bien pienso que fue una nueva orientacién que tomé forma de manera
paulatina y que vino motivada por uno de los elementos mas caracteristicos de mi
caracter: la constante persecucion de objetivos.

Desde que tengo uso de razon, creo que ha sido asi. Me sentiria desorientado de
lo contrario. Perseguir una meta ha marcado siempre mi forma de entender el mundo.

Recuerdo la época en que descubri el ajedrez, por ejemplo. Me compré unos
cuantos manuales —Ajedrez, Maestro contra amateur, Segundo libro de ajedrez,
Practica de ajedrez magistral— y los estudiaba con auténtico deleite y sin descanso.
Era una practica, segin mi madre, bastante obsesiva. Me estimulaba muchisimo
pensar que podria competir en esta disciplina si lograba avanzar cada dia un poco
mas, aprender las tacticas y estrategias. Y asi, con el libro de ajedrez todo el santo dia
debajo del brazo, acabé finalmente compitiendo en los campeonatos locales.

No lo he dejado nunca. Mi amigo, y también entrenador profesional, Pepo Clavet
se ocupa de pasear por todo el mundo su tablero y las 32 piezas, que suenan como
unas maracas en su mochila, y podemos disfrutar de nuestra comun aficion en la sala
de jugadores de los distintos torneos.

En casa, juego online, a diario con un programa que te permite competir con
gente de todo el mundo, pero nada es tan estimulante como la amistosa rivalidad con
Pepo, actualmente entrenador de Feliciano Lopez.

A los veintiun afios regresé a Mallorca, después de sacarme el titulo de
entrenador, y segul matriculado en la Facultad de Derecho. Fue en esta época cuando
empecé a dar clases de tenis de forma bastante casual. Mi maximo objetivo era perder
tiempo, 0 sea, seguir matriculado en la universidad, para tener una reduccion en el
servicio militar, que, finalmente, debido a un cambio de normativa en el udltimo
momento, no pude disfrutar.

Pronto me di cuenta de que esta casualidad me gustaba y pasé de dar clases a
alemanes y a suizos con segunda residencia en Mallorca a trabajar en el Tenis Club
Manacor con nifios. Al cabo de un tiempo fui el director de la escuela y empez6 a
fraguarse en mi el anhelo de tener algun dia un pupilo que pudiera dedicarse al tenis
de manera profesional.

Empecé a disefiar un nuevo objetivo, como en el ajedrez: el de instruir a chavales
con miras a competir a nivel local, después regional y mas tarde nacional.

Senti y alimenté desde el principio una aspiracion elevada que, por decoro, sélo



podia ser subcutanea. Descubri, y sigo manteniéndolo, aun después de haber vivido el
tenis de élite, que lo que realmente me gusta es trabajar con chavales en sus afios de
formacion. Siempre te vas formando, por supuesto, seas quien seas, pero las edades
comprendidas entre los seis, siete afios hasta que entras en el terreno profesional me
dan mucha satisfaccion.

En estos afios el aprendizaje suele ser mas galopante; los frentes abiertos son
unos cuantos. El caracter esta en formacion, el cuerpo se esta desarrollando y el
aprendizaje tiene que estar sometido a una adaptaciéon continua. Todo esto me
estimula mucho. Ademas, me gusta mucho también percibir esas ilusiones aun
intactas, tan poderosas que son un material precioso para cualquier entrenador con un
minimo de vocacion. Recuerdo esos afios en la Escuela de Tenis, con mis chavales y
también con mi sobrino, como, probablemente, los mejores de mi carrera de
instructor.

Suelo contar que mi primer gran éxito como entrenador de tenis fue,
precisamente, mi hermano Miguel Angel. Fue uno de los primeros chicos que entrené
de forma mas o menos seria. Le preparé para que fuera un buen tenista —tenia
aptitudes suficientes— y, sin embargo, consegui que fuera un buen futbolista.

Bromas aparte, tuve desde los inicios a chavales que contribuyeron a alimentar
esa ambicion de destacar en el circuito tenistico: Toni, Pilar, Sebastian me dieron
muchas alegrias y me ilusionaron de forma constante. Consiguieron satisfacerme
como entrenador y demostrarme que trabajando correctamente y con constancia se
pueden conseguir buenos resultados aun entrenando en un pueblo pequefio.

Desde que empecé a dirigir la Escuela de Tenis, tuve una obsesion por que los
chicos que yo preparaba estuvieran siempre entre los buenos. Me hubiera producido
cierto bochorno, una especie de vergiienza intima, participar en los torneos locales o
nacionales y no contar con chicos que destacaran. Y no es porque me considere a mi
mismo como un gran entrenador. Espero que no se me malinterprete. Es mas bien
porque pienso que si uno aplica el sentido comun y trabaja con constancia para
perseguir unos objetivos, lo normal y probable es lograr resultados. Ganarlo todo es
dificil, es mas bien imposible, pero no concibo no intentarlo. Yo, personalmente, no
he concebido no intentarlo, no tener el particular impulso de despuntar, de intentar
hacer las cosas bien y mejorar continuamente. Aun a dia de hoy sigo sin tenerme por
un gran entrenador, pero me gusta seguir pensando, por principios, que mejorar dia a
dia deberia ser posible.

Cuando uno trabaja con objetividad, cuando se hacen las cosas bien y se
persevera, algun resultado positivo tiene que haber. Si no es asi, uno habria de hacerse
algtn tipo de planteamiento. Vivir mi trayectoria profesional sin esta persecucion
constante de mejora habria supuesto para mi mismo una manifestaciéon de dejadez y
de cierto autodesprecio. Al final es una mera cuestion de autoestima, de pundonor vy,
sobre todo, es mi manera de perseguir la satisfaccion.

Yo pensaba que si no tenia chicos en la escuela que destacaran, esto significaria
que yo era, no un mal entrenador, sino una persona con muy poca consideracién hacia



si misma.

Unos diez o doce afios después de haber empezado como director en la Escuela
del Tenis Manacor tuve la enorme suerte de que aquella ilusion que habia germinado
en mi se materializara con el mejor de los guiones.

No so6lo fue un alumno mio el que destac6 como tenista, el que fue ganando
torneos locales, nacionales, internacionales, el que consigui6 dedicarse al tenis de
forma profesional, sino que fue mi sobrino Rafael, el hijo de mi hermano mayor,
Sebastian. El, que era un nifio pequefio cuando yo ya competia con mis otros alumnos,
empez0 a imaginar un modelo de vida que se ajustaba a la perfeccion con su maxima
pasion desde que fue capaz de juguetear con una pelota, con cualquier tipo de pelota.

Rafael fue el primer sobrino para mi y para mis hermanos; el primer nieto para
mis padres y un verdadero juguete para todos.

Se cri6 en ese ambiente que he descrito antes, profundamente marcado por el
deporte. Sus cuatro tios permaneciamos solteros y €l se convirtid pronto en un
apéndice de todos nosotros.

Puede quedar mal que diga esto siendo su tio, pero vaya en mi descargo que no
digo lo mismo de todos mis sobrinos ni, atin menos, de mis hijos; Rafael fue siempre
un nifio ddcil y muy bueno. Su temperamento ha sido siempre tan apasionado como
conciliador. Jamas te daba la oportunidad de tener que llamarle la atencién o
amonestarlo. Disfrutabamos de que viniera con nosotros a todos lados, al futbol, a
tomar un helado con nuestros amigos, a la playa... Era como un bolso. Fue desde el
primer dia un miembro de la familia con plena participacién en todo. Charlabamos
mucho de fatbol o de otros deportes y él manifestaba siempre sus opiniones y su
entusiasmo.

Un dia, cuando tenia tres afios, vino con su padre al club de tenis. Yo estaba
impartiendo clases y en un momento dado le dije que se acercara: «;Quieres probar a
ver qué tal le das a la pelota de tenis? Mira —Ile dije—, yo te la voy a lanzar; intenta
golpearla con la raqueta». La golpe6 un par de veces y mi hermano y yo sonreimos
sorprendidos por la destreza que mostro siendo tan pequefio. La red sobrepasaba su
estatura pero €l logro mandar la pelota al otro lado en todos sus intentos. Lo hizo de
forma natural e intuitiva, claro esta.

Esto se quedo6 ahi, evidentemente, aunque algo permanecié en mi cabeza, un
poso, el primer matiz de una ilusién tan solo incipiente. Algo empez0 a generarse en
mi interior porque buena prueba de ello es que sigo acordandome de ese momento en
principio insignificante, veinticinco afios después.

Pero aquel dia Rafael ain era muy pequefio y preferia jugar con su padre al
fatbol en el pasillo de su casa al final de la jornada laboral.

No fue hasta un afio mas tarde cuando empez06 a tomar clases conmigo de forma
mas asidua. Desde el primer dia fue un nifio dispuesto a aprender y a hacer todo lo que
yo le ordenaba. No se rebelaba, no se impacientaba. Nunca se quejaba.

Y asi empezamos, juntos, a alimentar una ilusion.

En muchas ocasiones, sobre todo entre amigos, he contado el mundo irreal y



fantastico que yo inventé para mi sobrino, porque me diverti muchisimo con él. Su
temperamento apasionado, a la vez que inocente, era el caldo de cultivo perfecto para
hacerle creer todo tipo de barbaridades.

Dicen que la imaginacion infantil no tiene limites; bueno, pues la mia no se
quedo en la retaguardia. Empecé contandole cuatro tonterias sobre mi persona y, ante
su credulidad total, fui animadndome y acabé siendo un auténtico fenémeno en
distintos ambitos.

Mi hermano Miguel Angel habia fichado ya por el FC Barcelona y yo le conté a
mi sobrino que lo de mi hermano no era nada comparado con lo que yo habia hecho
en el mundo del fttbol.

«Bah, eso no es nada, Rafael. {El buen futbolista de la familia he sido yo!»

En esa época el Milan era el mejor equipo del mundo y le conté que yo habia
sido el mejor delantero del club italiano.

Le fui narrando partidos épicos en los que yo, el Gran Natali, fui siempre la
estrella indiscutible, el que resolvia las mejores jugadas.

Le recitaba toda la alineacién: Tortellini y Spaghetti en la defensa, Macaroni y
Carpaccio en los laterales, Parpadelle de media punta, Fetuccini en la porteria. El
Gran Natali, el que los eclipsaba a todos.

En cierta ocasion, se celebré en nuestro pueblo una cena en la Pefia Barcelonista
y tenia que asistir, junto con mi hermano, su buen amigo Txiqui Begiristain. Yo, que
pude saludarlo unas horas previas al encuentro en casa de mi hermano, le dije:
«Escucha, cuando entres en el local, yo estaré con mi sobrino Rafael, hazme el favor
de saludarme como “el Gran Natali”».

Le conté todos los detalles de mis invenciones y él, que se divirtio con la historia,
me ayudé a darle credibilidad total.

«jHombre, Natali!, {El Gran Natali! —me abraz6 con mucho aspaviento—, jqué
ilusién verte! {Con lo que yo te admiraba!»

A continuacion paso a relatarle a mi sobrino lo bueno que yo habia sido en el
campo de futbol. Cémo no se lo iba a creer!

Un dia organizamos un partido de fttbol entre mis hermanos y unos cuantos
amigos y Rafael, que observo todo el partido y muy particularmente se fijo en mi, se
fue a su casa desolado.

«jNatali ya no es tan bueno, papa!», le coment6 a mi hermano.

A partir de aqui empecé a contarle que mi declive en el mundo del fitbol, sin
embargo, habia dado paso a otra época deportiva en la que también habia cultivado
grandes éxitos: el ciclismo.

Induréin ya habia ganado los cinco Tours de Francia. Yo, seis.

En Italia no destaqué tanto, pero tampoco me fue nada mal: tres Giros.

Pero la mayor genialidad fueron siempre los poderes magicos que yo poseia y
con los que podia hacer lo que se me antojara. Lo volvia invisible y nadie de la
familia, complices de la treta, lo podia ver.

«;Donde se ha metido, Rafael?», preguntaban todos, mientras él, que se paseaba



a sus anchas, se moria de la risa con mucho cuidado de no hacer ningtn ruido.

Hice llover, durante su primer partido de competicion, cuando €l iba perdiendo
aunque estaba en plena remontada.

A los pocos minutos de que yo detuviera el partido, él, con su habitual confianza,
me pidio que parara la lluvia.

«Puedes parar la lluvia, Toni —me susurré después de acercarse sigilosamente
—, yo creo que le puedo ganar.»

Cualquier artimafia era facil e inmediata con mis extravagantes poderes brujos.
Yo era rapido, listo, fuerte, ingenioso. Le contaba a diario, por capitulos, todas mis
hazafias en el mundo del deporte, y también como hechicero. El me pedia que le
repitiera una y otra vez mis gestas mas espectaculares; sobre todo las que tenian que
ver con mis éxitos deportivos, que eran las que mas le gustaba escuchar.

No dudaba sobre la veracidad de mis historias y, como es natural, sentia una gran
admiracion por mi, un héroe de carne y hueso capaz de hacer lo mas inimaginable, en
casa.

La diversion estaba asegurada, dia a dia.

En una ocasion, subi de la playa y €l estaba en casa, con mi madre, con quien
pas6 muchas horas en su nifiez. Le dije:

—Ufff, vaya mafanita! Estoy molido. Me he ido nadando hasta la raya —esto
era usual, la raya era el horizonte, la linea donde se unen el mar con el cielo—, y me
he encontrado con un tiburén enorme, hambriento, furioso, con unos dientes afilados
como cuchillos. Y, el ignorante, como no sabia que yo soy muy fuerte, ha intentado
morderme... iLe he dado tal paliza!

—iQué dices! ;Le has pegado a un tiburon? —me pregunt6é él con los ojos
abiertos como platos.

—¢Que si le he pegado? No quieras saber como lo he dejado. jSe le han pasado
las ganas de comer!

Le conté todo el episodio, con todo lujo de detalles y al final le dije:

—FEscucha, todo esto no se lo cuentes a tus amigos, ¢eh? Ellos no saben que yo
soy tan fuerte. {No saben que para mi un tiburén es como para ellos una sardina!

—No, no... Tranquilo, no se lo contaré. No vaya a ser que quieran intentarlo y se
metan en problemas.

En esa época, es facil de imaginar, Rafael no habia cumplido aun los siete u ocho
afios, pero esa inocencia la arrastro hasta bien entrada la adolescencia. Por supuesto,
paulatinamente, tuve que ir rebajando la espectacularidad de mis narraciones. Pero
esto no convirtio a mi sobrino en un bobalicén, a pesar del temor de mi madre, que me
advertia continuamente. Es verdad que siempre ha carecido de malicia o de astucia
malintencionada, pero jamas fue un nifio atontado; mas bien todo lo contrario.
Recuerdo un sinfin de pillerias que se gastaban él y sus compafieros cuando
estabamos de viaje para disputar torneos. Se bebian medio refresco de la neverita del
hotel y rellenaban la botella con agua del grifo, comian dos veces con el mismo vale
en los bufetes de los clubs; a esas edades y compitiendo tenian siempre un hambre



voraz, dificil de contentar.

La relacién que he mantenido con mi sobrino a lo largo de todos estos afios no
estd hecha en su totalidad de un solo bloque. Consta de distintas facetas que se
entrelazan y complementan, pero también que se diferencian entre si. Por una parte,
esta la estrecha relacion familiar, el sentimiento que se ha ganado €l solo a pulso, por
méritos propios, segtn el cual he deseado para él lo mismo que desea un padre para su
hijo. Su manera de ser ha estrechado unos lazos que no siempre se dan con tanta
intensidad dentro de las familias. Este vinculo es el que dispar6 mi ilusion y la
alimenté de manera muy intensa. Es el vinculo que ha alimentado una unién muy
especial, diaria, de juegos cuando era mas pequefio, de compartir preocupaciones,
ilusiones, alguna confidencia, a medida que él ha ido creciendo. Pero cuando
entramos en la pista de tenis, aun cuando era un nifio, cuando he intervenido en su
formacion, en la parte que me ha correspondido —en ningtin momento suplantando a
sus padres—, surgia otra figura, la de su ascendente, su entrenador o formador; el que
era intensamente apremiante, el que impuso desde los inicios una forma muy exigente
en el trabajo diario y en las valoraciones respecto a éste. Pocas personas le desean
tanto bien a mi sobrino como yo, después de sus padres. Y pienso que €él lo ha sabido
siempre. Por esto, ha aceptado incondicionalmente mis distintas facetas, las amables y
las dificiles de sobrellevar. Se han dado en mi persona una confluencia de actuaciones
tan diversas en mi relacion con él que s6lo un equilibrio buscado a pulso las ha podido
gestionar. Yo pienso que no es tan dificil combinar en el ambito formativo una forma
de proceder afectiva positiva, basada en el carifio y en la querencia, con una rectitud
que no es conveniente abandonar.

Con todo, pues, ya en sus inicios yo tenia una relacion muy traviesa y
desenfadada con mi sobrino, de juegos y bromas continuas, pero también ejercia con
él una seriedad en el trabajo como entrenador. Desde muy jovencito aprendio a
separar lo que era diversién y asueto de lo que era obligacion y trabajo. Una cosa no
deberia estar refiida con la otra, a mi entender. Complementando mi relacién afectivo-
familiar y no en contradiccién con ella he actuado con autoridad porque creo en ella
como pilar basico de una correcta formacion.

Hoy en dia, a medida que los nifios han ido ganando protagonismo en la sociedad
y se les han concedido tantos privilegios adultos, la forma de relacionarnos con ellos
ha cambiado. Actualmente no podemos engafiar a los menores con bromas esttipidas.
Es como una ofensa. La tendencia, por lo que observo, es tratar a los nifios de tu a tu.
Hay unos nuevos cédigos que nos instan a darles explicaciones de absolutamente
todo. Se ha establecido hacerles recapacitar con largas argumentaciones cualquier
contratiempo con el que ellos no estén de acuerdo. El «porque si» y el «porque no»,
eso que nos repitieron tanto a todos los de mi generaciéon, son vistos como una
practica malévola. Esto ya no se puede hacer sin incurrir en una falta. Hay que tener
en cuenta, sin excepcion, su opinion. Hay que valorar con ellos cualquier decision.
Hay que darles voz y voto, porque el criterio infantil ha ganado un terreno que jamas
le habia pertenecido.



Todas estas consideraciones que, en principio se alejan de lo que pueda contar un
simple entrenador de tenis, bajo mi punto de vista son primordiales para cualquier
ejercicio de formacion. En realidad, son primordiales para mi. Habra otras formas de
entenderlo. Me voy a repetir porque no quiero parecer dogmatico. Estas son mis
consideraciones y lo que nosotros hemos hecho. Son mis convicciones personales aun
a riesgo de ser considerado un anticuado. Es lo que sigo haciendo con mis propios
hijos, aunque seguramente no seran tenistas. La formacion que yo persigo responde,
como ya he dicho, a una percepcién global de lo que hay que hacer, sea cual sea la
disciplina y sea cual sea el objetivo.

A mi entender, pues, no podemos tratar a los chicos que se estan formando de tu
a td si queremos que nos obedezcan y que se dejen guiar. No podemos pretender que
acepten una orden, una peticion, una presion si contamos, como inalterable punto de
partida, con su opinién. A mi me parece una equivocacion dejar de ser autoritarios.
Otra cosa muy distinta seria ser violentos, opresivos o agresivos. Yo entiendo que son
cosas muy distintas. De hecho, la autoridad, que siempre habia sido considerada un
eje basico en la formacion en cualquier ambito, el familiar o el académico, se ha
ganado, a santo de la demagogia que impera en todos los ambitos de nuestra sociedad,
la peor de todas las consideraciones.

La autoridad es el prestigio y crédito que se reconoce a una persona o institucion
por su legitimidad o por su calidad y competencia en alguna materia. No logro verle la
parte negativa. No concibo que hayamos desvirtuado tanto un principio sin el cual no
podemos ejercer la influencia siempre necesaria para llevar a cabo cualquier ejercicio
formativo.

Y quien ejerce la autoridad es un autoritario. Bueno pues si uno consulta el
diccionario, vera que autoritario es sinénimo de déspota, tirano, dictador, abusivo,
opresor. No me cabe duda de que, efectivamente, asi ha derivado el significado de
esta palabra. Quisiera aclarar que, yo, siendo como fui con mi sobrino, autoritario,
para nada fui ninguna de esas cosas. Mi autoridad es de antiguo cufio. He intentado
que sea la autoridad del que guia e instruye y jamas ha sido una autoridad violenta,
caprichosa o abusiva. No entiendo la aplicacion de la autoridad sin ese paraguas
afectivo que deberia cobijarla siempre.

Estas reflexiones y una observacién de los derroteros que estan tomando las
nuevas generaciones son las que me han llevado a creer que gestionamos bastante
regularmente la educaciéon de los jévenes cuando tenemos mas informaciéon y mas
preparacién que nunca. Yo no soy ningun experto en nada. Me limito a observar y
analizar los valores, o algunos de los valores, con los que fuimos criados y educados
en mi generacion, y creo que nos estamos desviando si lo que queremos es formar una
sociedad de adultos maduros, sensatos y esforzados. Las consecuencias de este
cambio ya estan a la orden del dia. Es una sociedad cada vez mas antojadiza, infantil y
poco acostumbrada a la adversidad y al esfuerzo.

La mente infantil o adolescente, no desarrollada del todo, inocente y por fraguar
es un abanico de posibilidades tan inmenso que sigue siendo objeto de estudio. No soy



yo, desde luego, uno que se haya dedicado a esto y, por tanto, no puedo hacer
valoraciones fiables. Sin embargo, me despierta gran curiosidad ver los resultados tan
distintos que dan las circunstancias diversas, que pueden ser culturales,
socioeconémicas, contextuales, ideoldgicas, particulares, colectivas, temporales. Las
posibilidades son infinitas y cambiantes, dignas, por lo menos, de nuestra atencion.

Pero estabamos, antes de desviarme, en los inicios de mi historia en comun con
mi sobrino, el contexto en el que empezé a desarrollarse todo.

En estos primeros afios, Rafael combiné sus estudios en su colegio en Manacor
con entrenamientos de tenis conmigo en el club y también con entrenamientos de
fatbol.

El fuatbol es quizas el deporte que mas le ha gustado desde siempre. Jugo en el
CD Manacor y fue un chaval destacado en su equipo. Era el maximo goleador y en
esta disciplina se caracterizé también por su entusiasmo y su entrega.

Normalmente tenia partido los sabados y se ocupaba de hacernos saber, a todos
sus tios y abuelos, la hora de la convocatoria para que fuéramos a verlo. «El sabado
tengo partido a las diez de la mafiana en Manacor. ¢ Vendras al partido?», nos decia
uno por uno. «Uf, este sdbado me resulta imposible. Tengo trabajo», le decia uno. «;A
las diez? jQué mala suerte! He quedado con mis amigas para jugar al tenis», le decia
mi hermana.

Le haciamos sufrir un poco, le haciamos creer que no iria nadie, pero al final
siempre habia alguien que iba al partido, casi con la misma ilusién que €l tenia, puesto
que la importancia que €l le daba era ya comparable a la de un auténtico profesional.

A pesar de que hubiera jugado un partido de futbol, jamas abandonabamos el
entrenamiento de tenis posterior. Yo me ocupaba de organizar y ajustar mi agenda de
tal forma que pudiéramos cumplir con nuestra obligacion. Asi pues, se comia un
bocadillo, un poco de fruta y del campo de ftitbol nos ibamos a la cancha de tenis. Y,
si no daba tiempo antes de comer, pues ibamos por la tarde.

Los sabados también retransmitian ftitbol por la television, partidos de la Liga
que disfrutdbamos o padeciamos todos con gran pasiéon y con afectacion personal, ya
que seguiamos los partidos del FC Barcelona y la actuacién de mi hermano Miguel
Angel. Los afios del Dream Team fueron motivo de gran alegria en la familia. Lo
viviamos con intensidad y, a mi sobrino, sobre todo, parecia que le iba la vida en cada
partido. Ahora le va la vida con cada partido del Real Madrid, como es bien sabido.

También mirabamos juntos partidos de tenis, de los grandes torneos mundiales.
A mi me gustaba ver el tenis, desde siempre, pero si lo veia con Rafael sentado a mi
lado, era mucho mejor. Tenia un valor afiadido. fbamos comentando todo tipo de
cosas. Me gustaba escuchar sus valoraciones y yo le hacia las mias, entendiendo que
esto también formaba parte del aprendizaje. Ademas le hacia notar, los
comportamientos que me parecian correctos y los que me parecian poco edificantes.

Un sabado por la tarde daban un partido en diferido —porque era del Open de
Australia, si no recuerdo mal— y yo, que lo habia visto en directo, sabia como iba a
resolverse el encuentro.



Jugaba Ivan Lendl y su adversario era, creo, Stefan Edberg. Yo sabia que Lendl,
que estaba dominando el partido, iba a tener la mala suerte de lesionarse en el cuarto
set. Mi sobrino desconocia que el partido no era en directo.

fbamos comentando y admirando el juego de los dos tenistas y yo empecé a
decirle de forma creciente: «Si, es verdad, este tio es buenisimo —refiriéndome a
Lendl—. Pero jestoy empezando a hartarme de verlo ganar! jEsto, Rafael, empieza a
ser una groseria!». El se refa de mis comentarios, divertido, y me confirmaba que a él
también le parecia que era muy bueno. «Si, es muy bueno, pero esta empezando a
cansarme. Te lo digo de verdad, ¢eh? No esta bien que gane tanto. Si sigue asi, haré
que se lesione. Bah, miralo, jmenudo golpe!» Al rato, Rafael empez6 a preocuparse
por mis comentarios. «Haré que se lesione. Se lo esta buscando», segui con mis
amenazas. «No, Natali, jno le hagas esto, por favor!», empezé a pedirme él. «;Que
no? jYa veras si sigue asi!», continué una y otra vez, hasta que al poco de empezar el
cuarto set, justo en el momento en que yo sabia que iba a pasar, dije: «jHala! Que se
lesione, jya me tiene harto!».

E Ivan Lendl, por capricho mio, se lesiono.

Mi sobrino ese dia se quedd estupefacto. No por mis poderes, a éstos estaba
sobradamente acostumbrado, sino por la jugarreta que su tio y héroe acababa de
hacerle a uno de los mejores tenistas del mundo. Yo creo que ese dia empezd mi
declive y mi sobrino empezd a admirarme un poco menos.

Rafael empezé a competir en tenis a partir de los ocho afios. Es facil, pues,
imaginar que ya desde jovencito tuvo una vida organizada al minuto: entrenamientos
de tenis, de futbol, competiciones de lo uno y de lo otro, y por supuesto, la exigencia
de sus padres de que hiciera los deberes y se aplicara en sus estudios.

Aunque pueda parecer pretencioso, ya en esa época, exactamente cuando gano el
Campeonato de Baleares en una categoria superior a la suya, yo creia en sus
posibilidades para ser un buen profesional del tenis en el futuro. Por supuesto, no me
atrevi a decirlo jamas en voz alta; tan solo le hice algin comentario a mi hermano
Sebastian. Yo sabia que me podia equivocar y que no llegara a serlo, pero soy su tio y
mi ilusion era comparable a la de su padre.

Es verdad que las cosas han salido muy bien, pero aun a sabiendas de que podia
no ser asi, nunca quise renunciar a ese anhelo y a esa confianza en él.

Si, conscientemente, no luché contra ese sentimiento fue por dos motivos
principalmente: primero, porque la ilusion es el gran impulsor de muchas cosas, 1o
que nos empuja a trabajar con perseverancia y a no dejar de perseguir los objetivos
marcados. Y en segundo lugar, y quizas el mas importante, porque la ilusién es un
elemento fundamental en la felicidad de las personas. La ilusién por lo que podemos
conseguir da sentido al dia a dia. Para nosotros, por lo menos, ha sido y sigue siendo
asi. Un aforismo de Narosky dice: «Mi mayor ilusion es seguir teniendo ilusiones».
Lo comparto, pero con una aclaracion. Desconozco la filosofia del pensador, pero
pienso que no debemos entender tener ilusiones como un regalo que nos viene dado
de forma predeterminada. Las ilusiones dependen en gran medida de que nosotros



mismos nos las creemos. De lo contrario, se esfuman, desaparecen y caducan.

En estos afios en que Rafael iba a contrarreloj desde que se levantaba hasta que
se acostaba exhausto, sufrimos en nuestras propias carnes algo que no ha sido un
hecho aislado en mi propia familia: el lugar que ocupa el deporte dentro del sistema
educativo y del concepto de formacion.

En mi época, por lo menos donde yo me crié, el deporte tenia una importancia
muy escasa, si no perjudicial o mutiladora, en el marco de una correcta formacién. El
deporte se consideraba un mero juego que practicibamos los chavales en la calle, puro
entretenimiento que se iba dejando de lado paulatinamente a medida que uno crecia y
se iba preparando para ser un adulto como tenia que ser.

No sé exactamente la edad que yo tendria, pero un dia llegué a casa tarde para
comer y mi madre me increp6 preguntandome de donde venia a esas horas.

El ayuntamiento de Manacor habia organizado unas jornadas deportivas y yo
habia quedado campedn en tres disciplinas: ping-pong, ajedrez y tenis.

Le contesté a mi madre que venia de recoger mis trofeos.

A la expresién de su cara, puro reflejo de perplejidad, le sigui6 la pregunta: «;Y
tu has participado en las competiciones?».

Esto era lo normal en mi época. L.os chavales practicabamos distintos deportes e
incluso competiamos sin comentarlo en casa. El deporte no era algo a tener muy en
cuenta. Y mis padres, que tenian cinco hijos muy aficionados a las practicas
deportivas desde pequefios, esperaban que al alcanzar la madurez iriamos dejando de
lado ese divertimento para formarnos mas seriamente en el aspecto puramente
académico. El deporte era simplemente parte de nuestros juegos y podia ser en nuestra
edad adulta una forma de ocio.

Después vino mi época en Barcelona y se fue materializando el desengafio de
mis padres, que vieron como yo no conseguia despegarme de esa aficiébn que me
apartaba de los estudios.

Unos afios mas tarde, vieron como el menor de mis hermanos, Miguel Angel,
conseguia tener una carrera bastante exitosa dentro del futbol profesional. Mi
hermano, como ya he dicho, jugd con el RCD Mallorca en dos épocas distintas, y con
ese club gand una Copa del Rey. Con el FC Barcelona gan6 una Copa de Europa y
nueve Ligas. Particip6 en tres Mundiales de Futbol con la seleccion y fue considerado
uno de los mejores defensas del mundo de su época. La carrera deportiva de mi
hermano fue un gran entretenimiento familiar, motivo de muchas alegrias, y un hecho
que propici6 diversas cosas antes insolitas en nuestra familia.

Para empezar, el concepto de entretenimiento de mi padre se vio seriamente
alterado. Mi padre es un hombre al que siempre vimos preocupado por su formacion
humanistica. Es maestro de escuela, director de orquesta y titulado superior en piano.
También es procurador y API. Fue, ademas, muy buen amigo de uno de los mejores
escritores en lengua catalana que ha dado nuestra comunidad, Miguel Angel Riera,
con el que compartia afinidades y largas charlas. Mi padre, que siempre se habia
ocupado de ampliar sus conocimientos de filosofia, literatura y, sobre todo, musica, su



desmesurada pasion, empezd a hablar de la Liga de Futbol, del nuevo entrenador que
promete mucho, de tal fichaje que incrementara las posibilidades del equipo y de que,
en vistas de que Miguel Angel ha sido seleccionado para el préximo Mundial,
tenemos que organizar un viaje toda la familia y seguirlo hasta Reino Unido o Estados
Unidos, por poner dos ejemplos.

Mi padre, que como Napoledén tuvo cinco hijos —Ila musica es el ruido que
menos nos molesta—, nunca ha dejado de asistir a conciertos en Barcelona, Berlin o
Salzburgo, pero aprendio, en contra de sus planes, que el deporte también es un
entretenimiento, una posibilidad con la que te puedes ganar la vida y, sobre todo, una
disciplina con la que te puedes formar. En parte, por supuesto.

Mi madre aprendio las reglas del fitbol y a disfrutar de este deporte como el
resto de la familia. Afios mas tarde, cuando segtin ella empezaba a entender el deporte
nacional por excelencia, tuvo que acostumbrarse a las reglas de otro deporte que entro
con pleno derecho en la familia, el tenis.

El deporte ha llenado muchas horas de nuestra vida familiar en comtn. Ha sido
tema de debate, de preocupacion, de ilusiones, de proyectos. Ha sido el hilo conductor
de toda una familia que no ha parado de crecer desde que nacié Rafael y que se ha
convertido, en contra de lo previsto, en una herramienta que jamas hemos dejado de
considerar como educativa, también.

A partir de los doce afios mas o menos, Rafael empez6 a sufrir las consecuencias
de un sistema educativo que no contempla que un chaval destacado en una
especialidad pueda disfrutar de una adaptacion necesaria para una vida minimamente
saludable. En esa época ya entrenabamos en la Escuela de Alto Rendimiento en
Palma. Teniamos que desplazarnos a la capital cada dia, cuarenta y cinco minutos de
ida y otros tantos de vuelta. Muchas veces tenia que comer un bocadillo en el coche,
estudiar en los trayectos cuando no se quedaba dormido e ir siempre con la sensacion
de que no llegaba a cumplir con sus deberes académicos. Cuando llegabamos,
realizaba a diario un entrenamiento de unas tres horas o, incluso, un poco mas.
Trabajabamos también los sabados y algunos domingos y festivos si teniamos la
sensacion de que quedaban cosas por hacer. Todo esto lo compaginabamos con los
torneos que tenia que disputar.

En esa época, él ya era campedn de Baleares, de Espafia y de Europa y, sin
embargo, en el colegio debia hacer voleibol o atletismo durante sus clases de
educacién fisica. A mi siempre me parecié una broma. Me sigue pareciendo una
broma y algo inaudito que el sistema educativo contemple la posibilidad de ayudar a
los chavales que tienen problemas de aprendizaje —que me parece imprescindible,
claro esta—, pero que no haya una alternativa que se adapte a los chicos que destacan
en una determinada actividad.

Supongo que lo mismo les ocurre a los que realizan estudios avanzados de
musica, por ejemplo, y que siendo virtuosos tocando el violin en su vida privada,
después en el ambito escolar tienen que tocar la flauta o el xilé6fono.

Nosotros padecimos una inflexibilidad institucional —los docentes poco pueden



hacer al respecto— que nos cost6 entender, para que luego, afios mas tarde, esas
mismas instituciones valoraran el sobreesfuerzo que tuvo que realizar Rafael en esos
anos.

Cuando mi sobrino ha ganado titulos importantes, los mismos politicos que
regulan el sistema educativo y tantos ambitos de la vida social, se han fotografiado
con €l y han ensalzado muy positivamente su trayectoria.

No desprecio para nada estas manifestaciones, lo tnico que lamento es que las
valoraciones se hagan demasiadas veces de manera retrospectiva. Cuando manifiesto
mi opinion, vaya esto por delante, de ambitos que no son el puramente deportivo, 1o
hago con total respeto y, espero, con educacién.

No pretendo descalificar a nadie con mis apreciaciones, ni tan siquiera a los
politicos, que estan muy infravalorados en la actualidad, en bastantes casos con
motivos sobrados, pero también entiendo que en muchos casos no. Y mucho menos
quisiera desprestigiar el papel de los docentes de este pais, uno de los colectivos que
mas valoro junto con el del sistema sanitario.

Mi maxima intencién a la hora de hacerlas es la de propiciar que nuestra
experiencia sea de utilidad a talentos futuros o presentes que pueden estar sufriendo
también un sistema poco flexible.

Si nuestra sociedad valora tanto a los deportistas y los valores que éstos deberian
promocionar —y yo pienso que esta sobrevalorado, pero éste es otro tema—, no
entiendo por qué no hay una intencion de facilitar el curriculum a los chicos que se
esfuerzan en este ambito.

En el sistema educativo espafiol, aun siendo un sector que valoro muy
positivamente, se producen una serie de circunstancias que a mi se me antojan
paradojicas.

Por una parte, podemos observar un desprecio bastante creciente y generalizado
en nuestra sociedad hacia lo que es la adquisicion de unos conocimientos culturales
basicos. Voy a poner un ejemplo muy sencillo. En mi época estudiantil empezaron a
organizarse los viajes de estudios. Este viaje era, por definicion, un viaje cultural, un
modo de completar la adquisicion de los conocimientos generales humanisticos a base
de visitar ciudades de gran peso cultural, como Paris, Roma, Londres, y sus museos y
monumentos. En esa época atn se estimaba la adquisicion de una cultura de minimos,
conocer de primera mano las pinacotecas mas importantes, haber leido las obras
imprescindibles de la literatura universal, visitar los monumentos mas iconicos de las
ciudades o conocer, por lo menos, su existencia.

Hoy en dia los viajes de estudios me parece que se han desvinculado de ese
objetivo inicial. Han perdido por completo su sentido formativo y se han convertido
en una ocasion mas para que los nifios monten una juerga a deshora y para que los
padres se tengan que rascar el bolsillo muy en contra de su conveniencia debido a la
lamentable situacién econémica actual. Esto es lo que pasa, por lo menos, en nuestra
comunidad.

Es un desproposito ver como escribimos, yo el primero —a este libro me remito



—, y nos expresamos los espafioles en las cuatro lenguas oficiales de que disfrutamos
en este pais. Y lo peor del caso es que, lo que antes era un hecho sumamente
bochornoso, parece que nos tiene poco preocupados. Nos llenamos la boca hablando
de la importancia de hablar idiomas extranjeros, que la tiene, sin la menor duda, y
maltratamos a diario las lenguas que son nuestras y que tanta riqueza literaria y
cultural atesoran.

Y lo peor de ello es que parece que sentimos poca turbacion por ello. En todas
las épocas anteriores a la actual se ha tenido un maximo respeto y admiracion por las
personas cultas. De hecho, éste fue siempre un motivo de distincion y una aspiracién
de cualquier persona con una solvencia intelectual minima.

Dentro del grupo de personas respetadas en una sociedad estaban los docentes.
Se valoraba mucho su papel en el aspecto formativo y, aun habiendo de todo como en
todas la profesiones, habia un orgullo inherente en la profesion del maestro que
preservaba esa aspiracion que teniamos todos a intentar ser o parecer menos tontos.

Hoy en dia, vemos continuamente casos en los que el mas tonto acaba siendo
considerado el mas listo. EI bufén es el rey. Queda patente a diario con los datos de
las audiencias que disfrutan los programas televisivos mas grotescos.

Con todo esto no quiero dar a entender que ha mermado la calidad de la
educacion, nada mas lejos de mi intencién. Carezco de estos datos. No es éste el
problema que estoy intentando describir. Esta claro que jamas tanta gente habia tenido
acceso al sistema educativo publico. Jamas habiamos tenido a tantos docentes y tan
preparados. Jamas habiamos tenido los recursos que hemos disfrutado durante estos
ultimos afios, a pesar de los recortes economicos que ha sufrido el sector, lo cual
lamento de verdad. No voy a adentrarme en estos aspectos porque ademas carezco de
la preparacion y los conocimientos para hacerlo. Estoy hablando de otro fenomeno
que no so6lo sobrevuela, empafia y perjudica al sistema educativo, empafa a toda la
sociedad en general. Estoy hablando de una frivolidad generalizada que nos aqueja y
que nos hace despreciar todo lo que no sea facil, divertido, rapido, banal y de sencilla
digestion.

Esto, de forma generalizada y poco profunda, es una parte del panorama actual.
Asistimos a un desprecio hacia lo que toda la vida habia sido la cultura, para
considerar como tal lo que nunca lo habia sido y ahora lo es. En realidad, lo que
estamos haciendo, como describe de manera fabulosa Mario Vargas Llosa en La
civilizacion del espectdculo, es otorgar maxima importancia a «la idea temeraria de
convertir en bien supremo nuestra natural propensién a divertirnos».

La paradoja, a mi entender, estriba en lo siguiente: si hemos restado importancia
a esa adquisicion de conocimientos tradicionales —y, repito, lo lamento bastante—,
¢por qué no hemos rellenado el hueco que se ha producido con esos nuevos elementos
formativos que aprecia nuestra sociedad y que responden al desarrollo de nuevos tipos
de inteligencias?

Mas de treinta afios después de la publicacion de la teoria de las Inteligencias
Muiltiples de Howard Gardner, seguimos sin prestar atencion a un riguroso estudio



mundialmente aceptado por psicologos, neurélogos y cientificos de diversos campos
del conocimiento. Seguimos empefiados en conservar un sistema educativo que ignora
la pluralidad de la inteligencia humana.

En 1983 este psicélogo estadounidense —que fue reconocido en 2012 con el
Premio Principe de Asturias de Ciencias Sociales— public6 Frames of Mind. Era la
culminacion de un profundo trabajo de investigacién y, a su vez, una revolucion
porque, por primera vez, introdujo el concepto «multiples» para resaltar el nimero
desconocido de capacidades humanas y el concepto «inteligencias» para resaltar que
estas capacidades son tan fundamentales como las que tradicionalmente han detectado
los test de CI (Cociente o Coeficiente Intelectual) y las tnicas en las que estan
basados los sistemas educativos del mundo civilizado; eso sin contar con algunas
opciones alternativas, muy encomiables, pero privadas.

Desde el principio Gardner ha realizado sus estudios con un grupo de
investigadores y colegas de la Universidad de Harvard, lo que se ha denominado el
Proyecto Zero, y han tenido el respaldo, la colaboracion y la ampliacion en contenidos
de otros reconocidos investigadores a nivel mundial.

Por lo visto, los test de CI predicen con una precision considerable el éxito
escolar. Pero la escolarizacion o los sistemas educativos tradicionales estan basados
fundamentalmente en el desarrollo de las capacidades l6gicas o logico-lingiiisticas.
Esto explica por qué en muchas ocasiones estudiantes que fueron normales o
mediocres han tenido un éxito considerable cuando han tenido la oportunidad de
desarrollar sus capacidades en el ambito laboral adecuado para ellos, y en cambio,
algunos estudiantes «brillantes» en su época escolar han sufrido experiencias
decepcionantes cuando han entrado en un mundo laboral que se ha apartado de su
encasillada capacidad légica o l6gico-lingiiistica.

Y ahi es donde empezamos a vislumbrar la importancia de la teoria de las
Inteligencias Multiples. Esta teoria pluraliza el concepto tradicional y, por tanto, lo
pone a prueba, por no decir que lo hace tambalear.

En Frames of Mind Gardner hace una primera descripcion de siete inteligencias
que €l detecté y demostrd: la inteligencia musical, la inteligencia cinético-corporal, la
inteligencia l6gico-matematica, la inteligencia lingiiistica, la inteligencia espacial, la
inteligencia interpersonal y la inteligencia intrapersonal.

Posteriormente se ha afiadido la naturalista y se ha aceptado de forma unanime e
inapelable la multiplicidad de la inteligencia humana asi como tantas combinaciones
entre ellas como seres humanos hay en este planeta.

So6lo en mi familia se han dado dos casos que corroboran la teoria de Howard
Gardner y la conveniencia, entiendo yo, de plantearnos otro tipo de educacion que
tenga en cuenta la multiplicidad de la inteligencia humana.

Para mi hermano Miguel Angel y para mi sobrino Rafael la escuela fue un
universo formativo bastante ajeno a sus caracteristicas personales mas destacadas.

Con lo poco que sé, puedo deducir, sin embargo, que ambos tienen un buen
desarrollo de la inteligencia cinético-corporal o kinestésica. Los kinestésicos tienen la



capacidad de utilizar su cuerpo para resolver problemas o realizar actividades. Dentro
de este tipo de inteligencia estan, ademas de los deportistas, los cirujanos, los actores
o los bailarines.

Si la sociedad piensa que este tipo de actividades no deberian tener tanto peso v,
por tanto, no deberiamos procurar su maximo desarrollo, entonces quizas podemos
dejar las cosas tal y como estan. Pero si, como yo espero, valoramos positivamente el
trabajo de un buen cirujano, de un buen actor, de un buen deportista, entonces
deberiamos replantearnos el sistema actual e intentar favorecer el despliegue de
distintas capacidades.

He puesto un ejemplo muy somero centrandome so6lo en un tipo de inteligencia,
pero los ejemplos se multiplicarian si atendemos a tantas inteligencias como
individuos y a tantas actividades que de ellas se puede beneficiar nuestra sociedad.

Yo, me repito, no sé cual es la solucion, pero imagino que hay personas
preparadas y con el sentido comun suficiente para redisefiar un sistema mas justo y de
mejor calidad.

Aun adentrandome en terrenos desconocidos para mi, osaré decir que
necesitamos educar a nuestros jovenes por encima de todo en el interés por las cosas y
en darles las herramientas para descubrirlas.

Hay que perseguir unos conocimientos de cultura general basicos y de calidad,
claro que si. Hay que saber expresarse bien. El idioma es fundamental; el uso que
sepamos hacer de él es lo que mas nos define ante el mundo. Hay que aprender a
reflexionar bien, a argumentar y a sacar conclusiones. Ya podemos tener muchos
conocimientos que si no sabemos analizarlos, sintetizarlos y expresarlos, dificilmente
nos serviran.

Hay que abrir el sistema educativo al desarrollo de nuevos tipos de inteligencia.
Deberiamos ser capaces de identificar otras capacidades aparte de las tradicionales y
no correr el riesgo de expulsar otros talentos como los que tienen mi hermano y mi
sobrino. Si no llega a ser por la intensa intervencion familiar y por un componente de
suerte, probablemente se habrian desperdiciado. Soy consciente de la osadia de la
ultima palabra.

Y, por supuesto, hay que introducir valores en el sistema educativo. En este
sentido, los docentes necesitan la ayuda de toda la sociedad porque si no es asi, la
labor es demasiado ardua para ellos. El valor del respeto hacia el maestro, hacia sus
conocimientos y hacia el bien que les hacen a nuestros hijos. El valor de querer
esforzarse y de que este esfuerzo tenga buena prensa. El valor de cuidar nuestros
colegios e institutos, que estan, en muchos casos, deteriorados por el mal uso que
hacemos de ellos.

El valor de toda una sociedad que quiere otorgar a los docentes el prestigio del
que disfrutaron antafio y que los hizo un pilar valorado dentro de ella.

Todos estos valores, junto con los conocimientos que nos han regalado
estudiosos como Howard Gardner, deberian ponerse en practica, pienso yo, a pesar de
ser consciente también de la magnitud de lo que deseo y de lo bonito que queda



cuando uno lo escribe en un libro como éste atin auténtico inexperto en el tema.

LA EXIGENCIA

«La finalidad de un maestro deberia ser conseguir

que el alumno quiera hacer lo que debe hacer.»

DANIEL GOLEMAN

La segunda entrada del diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua
define la palabra «exigencia» como «pretension caprichosa o desmedida».

Esto me ha llevado a plantearme si deberia buscar otro titulo que se acerque mas
al contenido de este capitulo. No se me ha ocurrido ninguno. Sigo pensando que es el
mas adecuado, aunque no estoy de acuerdo con esta definicion y soy consciente de
que o bien dejo constancia de mi ignorancia o bien tengo una vision distorsionada de
mi mismo. Para mi la exigencia es, en verdad, una pretension, pero, bajo mi punto de
vista, no tiene por qué ser ni caprichosa ni desmedida. En todo caso, no deberia
considerarse asi de forma predeterminada y por definicion.

Puedo afirmar con rotundidad que la exigencia ha convivido con nosotros desde
siempre, desde los inicios tenisticos de mi sobrino. Ya en esos afios iniciales, cuando
la diversion era la nota dominante en nuestras sesiones tenisticas, establecimos un
codigo de trabajo en el cual la exigencia tiraba de mi sobrino. Segun mi
entendimiento, una cosa no esta reftida con la otra.

Rafael era un nifio pequefio cuando empecé a entrenarlo, pero yo creo que a un
nifio también hay que imprimirle unas obligaciones y unos objetivos; el nifio, en
cualquier ambito, el escolar, el familiar, el deportivo, necesita de unos instigadores
que lo lleven a formar su capacidad de aprendizaje y de trabajo.

Es un hecho que la tendencia actual es intentar que los mas pequefios vivan en un
universo perpetuamente «de cuento» en el que la finalidad maxima es dar preferencia
a un mundo ideal, lidico, bonito y carente de obligaciones o problemas. Jamas
habiamos desarrollado una sociedad tan protectora como la actual. Usamos
eufemismos para hablarles de cualquier contratiempo o situacién que juzguemos un
poco adversa para su fragil entendimiento de la realidad y, no digamos, para hablarles
de temas mas serios pero igualmente presentes en nuestras vidas, como son los
problemas economicos, las desigualdades sociales, etc.

Los nifios han pasado a ser el centro de los ntcleos familiares. Los planes para el
fin de semana se hacen pensando en ellos, las vacaciones también, y practicamente
todos los momentos de ocio. Los padres vemos con ellos sus canales de television,
que se han multiplicado en los ultimos afios. Es obligatorio ir a todos los estrenos
infantiles en el cine, que no son pocos, y dejamos de ver las peliculas mas adecuadas a
nuestra edad porque ellos son lo primero. Vamos con ellos al circo, a los musicales
infantiles, a los parques tematicos nacionales y extranjeros. Los acompafiamos a mil
fiestas de cumpleafios, de Halloween, actuaciones de Navidad y de fin de curso en el



colegio, con la grabadora en marcha, siempre, para dejar constancia para la posteridad
de sus grandes actuaciones, logros y hazafas. Todo esto, y muchas mas cosas que me
he dejado, hay que hacerlo porque si no es asi, eres un padre que no piensa en la
felicidad de sus hijos y en proporcionarles 1o mejor que se le puede proporcionar a un
nifio: la diversion en bandeja.

Yo no digo que el acercamiento afectivo que se ha producido en estos tltimos
afios entre padres e hijos esté mal, siempre y cuando no suponga una inversion
antinatural de los roles. En mi época, que esta muy caduca ya, estaba muy claro que
los progenitores tenian una ascendencia sobre los hijos. Los hijos ibamos siempre por
detras de nuestros padres y, por supuesto, de nuestros abuelos. Era lo natural y lo
indiscutible. Yo pienso también que era lo mas formativo. Dejando de lado las
excepciones que han habido siempre y que siguen habiendo hoy en dia, crecer en un
ambiente en el que se da por consabido que los jovenes y nifios se estan formando y
por tanto aun no deciden, ni dominan, ni imponen, me parece lo mas adecuado y
acertado. Eso no quita, para nada, y ésa es la errdnea creencia tan extendida hoy en
dia, que puedas criarlos en un ambiente con todo el carifio necesario para una
formacion emocional correcta.

El panorama actual desmonta esta concepcion, tan anticuada ya, que yo vivi en
mi nifiez. Hay una frase que no debe resultarle ajena a casi nadie con hijos y que
define perfectamente adonde hemos llegado: «L.o mas importante es que los nifios se
lo pasen bien». La he escuchado un sinfin de veces cuando llevo a mis hijos a entrenar
al futbol o al tenis o al baloncesto, que es lo que hacen los mios, pero se puede
extrapolar a cualquier otra actividad que realicen los nifios. En eso estoy también en
desacuerdo. No me gusta para nada que el maximo objetivo sea que nuestros
descendientes se lo pasen bien. Para nada. Es mas, me sentiria esttipido si yo, que he
rebasado la cincuentena, me dedicara a entretener y a divertir a mis hijos. Mi
dedicacion y mi maxima aspiracion es intentar formarlos bien. Lo del entretenimiento
les sera mas facil si consigo que sean adultos cabales y no adultos caprichosos.

A mi, como a cualquier padre, o en el caso de mi faceta profesional, como
entrenador, también me gusta ver como mis hijos o como mi sobrino se lo pasan bien.
Pero para que este beneficio sea duradero no puede ser ni el punto de partida, ni la
nota dominante. Es por esto por lo que procuro que el esparcimiento esté mas bien
contenido.

La diversién, aunque a mi me gusta mas perseguir la satisfaccién, para que sea
duradera, tiene que ser merecida. Y no entender esto desde el principio nos lleva
inevitablemente al fracaso. Si buscamos la diversién, tanto la nuestra como la de
nuestros hijos, en elementos externos, en lo que se consigue facilmente y sin esfuerzo,
en cosas que se han inventado para divertirnos, estamos abocados al fracaso o, cuando
menos, a la insatisfaccion. Si es asi, los elementos que producen diversion tienen que
renovarse continuamente porque enseguida nos hartan, dejan de ser novedad y hay
que sustituirlos urgentemente por otros.

Esta forma actual de entender la diversion, una diversion de usar y tirar, esta



refiida, segin mi entendimiento, con el sosiego y la tranquilidad que produce la
verdadera satisfaccién.

Todo esto que he expresado de forma tan general y tan generalizada me parece
un desatino que nos conduce a tener una vision bizca de muchos valores tan
injustamente denostados a dia de hoy. Uno de ellos es, sin duda, y como ya he
mencionado, la exigencia.

Yo creo que la exigencia es necesaria a lo largo de toda la vida; es mas, pienso
que da mucho sentido a la vida. Me cuesta concebir una vida que no tenga unos
objetivos, unas ilusiones y, por consiguiente, unas exigencias.

No entiendo como hemos logrado valorar este concepto tan negativamente.

Mi sobrino, que ha soportado una gran exigencia, primero impuesta por mi, y
después, paulatinamente, impuesta por €l mismo, creo que ha vivido muchas
satisfacciones y que ha recibido muchas recompensas debido a ello.

Es verdad que el término «exigencia» es muy relativo y que cada persona tiene
unas caracteristicas que la hacen mas o menos predispuesta a aceptarla. Un nifio no
tiene la misma capacidad de esfuerzo que un adulto porque tiene mucho mas
desarrollada esa dispersién propia de su edad, pero eso no significa que no debamos
instruirle en el esfuerzo.

Ya desde el principio dediqué muchas horas a explicarle a Rafael todo lo que yo
creia vital para su evolucion. Desde muy pequefio le obligué a plantearse cuales eran
sus objetivos y a ser consecuente con ellos. La exigencia es esto. Nada mas. Ser
consecuente con una meta, con los desafios que se plantea uno mismo.

Recuerdo que yo le decia: «Rafael, ;adonde quieres llegar? ;Cual es tu meta?
¢Quieres ganar el torneo de Manacor o el Campeonato de Baleares? Si tu objetivo es
ganar el torneo de Manacor, ya hemos entrenado suficiente. Podemos irnos los dos a
casa y entretenernos en lo que mas nos plazca. Pero si lo que pretendes es ganar el
Campeonato de Baleares, tranquilo, que hay que entrenar mas, porque esto no es un
sorteo, no lo ganaras mirando dibujos animados. So6lo lo gana el mejor de las
Baleares. Y si quieres ser campeon de Espafia, ain hay que entrenar mas».

Durante su formacion fui muy incisivo haciéndole este tipo de reflexiones. Una
parte importantisima en mi labor de entrenador, podria afirmar que la mas importante
de todas, ha sido hablar con mi sobrino, hacerle estas reflexiones y repetirselas
continuamente, ponerle ejemplos de futbolistas, de otros tenistas y de otras personas
que con exigencia y tesén habian conseguido sus propésitos.

Aprovechabamos las muchas horas que pasabamos juntos, los muchos trayectos
en coche, para hablar de su proximo objetivo, de lo que habia que mejorar, de la
intensidad que habiamos de perseguir en el entrenamiento, de lo importante que era
entregarse a fondo.

Siempre he intentado que Rafael entrara en la pista de entreno, no ya de
competicion, con unos objetivos que le marcaran una exigencia a imponerse. Y, de
hecho, mi sobrino se ha caracterizado siempre por imprimir gran ritmo e intensidad en
sus entrenamientos diarios. Cuando entra en la pista, tiene en mente lo que tiene que



hacer, qué persigue o qué quiere conseguir.

Normalmente, si sus problemas fisicos no se lo han impedido, ha trabajado muy
seriamente en todos los entrenamientos.

Esta mania mia, que hartaria al mas paciente, de hablar y reflexionar con él
durante horas responde a mi concepciéon entronizadora de la exigencia y a una
intenciéon de transformar la exigencia impuesta por el maestro en exigencia
autoimpuesta por el propio pupilo. Yo he pretendido siempre que mi sobrino hiciera
suya la reflexion, que la adoptara y que actuara en consecuencia. Mi maximo objetivo
era lograr que fuera autoexigente.

En términos puramente tenisticos, siempre intenté que fuera él quien tomara las
decisiones; que él mismo supiera percibir la accion adecuada al reto.

Es muy comun que los entrenadores hagan ejercicios en la pista de repeticion de
pautas. Por ejemplo, ejercicios tipo, drive, revés, subir a la red y hacer una volea o un
smash. A mi particularmente no me ha gustado nunca hacerlos. No me gustan las
pautas repetidas. No me gusta lo mecanico porque implica no reflexién. Yo intenté
siempre que llevara a cabo cualquier accién bajo su propia decision. Y que su decision
respondiera de forma consecuente con un objetivo. Por ejemplo, le hacia jugar y le
decia: «En los proximos diez minutos quiero que subas a la red, cuantas mas veces
mejor, o que hagas tantas voleas, o tantos golpes ganadores... pero hazlo bajo tu
criterio, no esperes a que yo te lo diga, hazlo cuando td quieras, pero has de querer por
ti mismo». De esta forma, pensaba yo que le traspasaba la exigencia a él. L.a toma de
decisién era suya, no estaba tan orquestada y, por tanto, ponia en marcha su propio
mecanismo para obligarse a hacer algo.

Es un mero ejemplo.

Como he explicado ya, Rafael fue un nifio muy obediente desde siempre y esto,
bajo mi punto de vista, es un buen signo de inteligencia que nos ha facilitado mucho
la vida a quienes lo hemos rodeado, pero que, sobre todo, le ha beneficiado
sumamente a €él.

Cuando hablo de obediencia, otro término injustamente denostado, no hablo de
una obediencia ciega, sino de reconocer y aceptar que hay que dejarse guiar por las
personas que te preceden en la vida y que, por eso, saben mas cosas que tu. Desde
siempre, mi sobrino se dej6 guiar por mi en la pista de tenis. Y eso fue fundamental en
su formacion deportiva en esos afios en que mi intencion primordial era ensefarle a
aceptar la exigencia, a proponerse unos objetivos y a actuar en consecuencia.

Podria poner numerosos ejemplos de la obediencia de Rafael en esa época
formativa, y para nada se puede considerar que este hecho haya mermado su
personalidad o su autoestima. A mi entender, ha sido mas bien todo lo contrario.

Cuando Rafael particip6 en el Torneo de Mallorca, tenia dieciséis afios y estaba a
las puertas de su entrada en el circuito profesional, pero éramos conscientes de que su
tenis no estaba consolidado ni mucho menos. En nuestro trayecto en coche hacia el
club le pedi que intentara subir muchas veces a la red. Yo sabia que esto no seria
positivo para la resolucion del partido, pero pensaba que era lo que habia que hacer en



aquel momento para impulsar su aprendizaje. A veces hay que dejar de lado lo que
nos va bien para ganar un partido en pos de un aprendizaje o una evolucion de miras
no tan inmediatas.

Como era de esperar, asi lo hizo y perdié el partido. En nuestro camino de
regreso a casa, me comentdé que si no hubiera subido tantas veces a la red, habria
tenido mas probabilidades de ganar aquel partido. Yo también lo crei asi. Pero lo
importante en este caso fue su actitud consecuente con un plan de aprendizaje y el
hecho de que €l lo tuviera asumido, y, sobre todo, que no se dejo llevar por las ansias
de victoria sino por la aceptaciéon de lo que yo le habia exigido. Podria haber obviado
mi peticién una vez en la pista, pero no lo hizo y fue obediente.

Yo he escuchado a no pocos padres o entrenadores vanagloriarse de que sus
hijos, a muy temprana edad, ya tienen una personalidad muy formada y que esto les
ha impedido someterse a exigencias o a aceptar imposiciones. Muchas veces la frase
usada es: «Es que mi hijo tiene mucho caracter». Yo siempre he entendido que la frase
que querian decir era mas bien: «Es que mi hijo tiene “muy mal” caracter».

Mi sobrino me ha demostrado siempre —hablo de su época formativa; a dia de
hoy compartimos mas bien impresiones y nos escuchamos mutuamente, todo se ha
complicado muchisimo y casi nada es ya blanco o negro— un respeto a mi figura de
formador. No creo que haya sido s6lo por su buena educacién y talante sosegado; ha
sido mas bien por tener, precisamente, una gran personalidad que le ha conferido
siempre la paciencia para encarar su aprendizaje y la muchisima necesaria para
soportar todas mis lecciones e insistencias.

Puede parecer por todo lo que he expuesto que soy un medidor preciso de la
cantidad de exigencia que se debe aplicar, en la ensefianza del tenis en este caso. Este
capitulo se quedaria ain mas cojo de lo que es si no hiciera esta aclaracion.

Si bien soy un gran defensor de la exigencia, que creo es necesaria,
imprescindible y muy positiva, también creo que hay que aprender a aplicarla en su
justa medida.

En muchas ocasiones, y no me siento orgulloso de ello, me he pasado de la raya.
A mi me ha ocurrido siempre lo mismo que a cualquier padre —sin suplantar nunca a
nadie, actué siempre como tal—, que entre las ganas de que el nifio fuera bueno y el
miedo a que no lo consiguiera, me excedi en impulsividad, en manifestaciones
verbales y también en exigencia.

Por eso reconozco que Rafael ha tenido muchisima paciencia conmigo. En esto
también ha demostrado siempre su equilibrada personalidad y buen entendimiento. El
sabia positivamente que es dificil imprimir el justo apremio, pero acept6 en todo
momento mi ascendencia sobre él.

So6lo una vez, que yo recuerde, contest6 a mis presiones y lo hizo con su
caracteristica educacion: «Toni, no sé mas». Esto es lo inico que me dijo.

Con el paso de los afios, como es facilmente deducible, he ido rebajando la
intensidad de mis presiones sobre mi sobrino, por dos razones basicamente.

En primer lugar, porque la exigencia impuesta hacia otra persona sélo la entiendo



en el marco de la etapa formativa. Si tiene que persistir pasada la barrera de una edad
determinada, la que coincidiria de forma relativa con la entrada en la edad adulta, es
porque la formacién perseguida ha sido un fracaso.

La exigencia impuesta sOlo tiene sentido y efecto si va encaminada a la
adquisicion de la autoexigencia por parte del pupilo.

La otra razon es simplemente una cuestion formal y de decoro. Me sentiria
estipido si atin a dia de hoy estuviera entre mis obligaciones ser la voz que obliga a
Rafael Nadal a perseguir sus propios objetivos. Muy mal habriamos hecho nuestro
trabajo, él y yo mismo, si esto ocurriera.

Del mismo modo que hoy en dia circula tanta informacion sobre tantas materias,
que no sabemos digerir o que no esta bien contrastada, en el terreno de la psicologia
se ha producido una auténtica tergiversacion que debe de tener sorprendido a
cualquier psicélogo minimamente capaz.

Lo digo con toda la cautela, pero pienso que en este ambito se ha producido una
deformacién que ha permitido la necesidad de contar con psicologos en todos los
ambitos de nuestras vidas y, por consiguiente, se ha frivolizado su finalidad.

Espero que no se molesten los especialistas en este terreno. En mi animo no esta
desprestigiar su labor, sino mas bien todo lo contrario. Pienso que se ha producido tal
banalizacion de esta ciencia que estudia la mente humana y sus comportamientos que
hemos llegado a convertir en patologia cualquier conducta, por muy cotidiana y por
pocas consecuencias negativas que tenga.

Hemos logrado suplantar el sentido comun por la necesidad de un especialista
que analice todos nuestros actos y, sobre todo, que nos diga cOmo tenemos que
proceder.

La tendencia, me temo, es anestesiar o difuminar cualquier sensacion que nos
pueda causar una minima molestia.

Indagando un poco sobre el tema de la autoexigencia, he constatado esa
tendencia a convertir en un problema o en un desarreglo lo que deberia ser
simplemente consecuente con unas metas.

Hay muchos manuales y libros de autoayuda, repito, segiin mis indagaciones, que
relacionan la autoexigencia con una deformacion conductual que necesita tratamiento
psicoldgico y la reconduccion por la buena senda del no sufrimiento.

La persona autoexigente es vista como demasiado perfeccionista y con un
trastorno de personalidad que le impide estar satisfecha consigo misma.

Si cualquier lector investiga un poco también vera como se define a la persona
autoexigente como una persona que no soporta cometer errores, una persona que se
frustra muy facilmente y, por consiguiente, sufre una disminucion de su autoestima,
desaprobacion, mal animo y frustracion.

Yo no digo que no se produzcan casos como éstos. Supongo que los hay y que,
efectivamente, necesitan ayuda de un psicologo. Lo que no me parece bien, sin
embargo, es que todos estos desarreglos mencionados estén sistematicamente
relacionados con la palabra «exigencia» y, mucho mas, con la palabra



«autoexigencia».

Si yo recibo continuamente mensajes que me alertan sobre la posibilidad de
excederme y de autolesionarme, acabaré pensando que realmente me estoy
excediendo, que me estoy lesionando y que tengo un problema.

«La autoexigencia es un generador de estrés, angustia y vacio existencial.»

«La autoexigencia significa excederse de los limites del dominio de si mismo y
convertirse también en un esclavo, pero de las obligaciones.»

Este tipo de mensajes proliferan en la red, en los manuales de psicologia de andar
por casa, y estan teniendo un efecto que a mi me parece contraproducente.

Los psicologos deben lamentar que se haya trivializado tanto su labor y que lo
que deberia ser competencia del sentido comun, lo sea ahora de la ciencia que ellos
tratan.

La autoexigencia per se, pienso yo, no deberia considerarse una patologia. En
todo caso, es patologico o poco recomendable tener una distorsién sobre nosotros
mismos.

Se frustra quien tiene una valoracion sobredimensionada de si mismo. Se
autolesiona quien no sabe evaluar de forma realista sus propios recursos y
capacidades. Se desilusiona quien no es capaz de reflexionar positivamente sobre sus
propias equivocaciones y ver que éstas son naturales en el ser humano.

En estos casos seguramente se necesitara la intervencion de un psicélogo, pero la
deformacion que sufre este tipo de personas no es una cuestion de autoexigencia. Es
mas bien una carencia de unos mecanismos muy basicos que los psicologos sabran
analizar mucho mejor que yo. Para ellos tendran diferentes nombres clinicos. Debido
a mi desconocimiento de la materia yo los llamo simplemente «ausencia de juicio y
sensatez».

A dia de hoy, yo que fui un entrenador muy exigente cuando Rafael era pequefio,
apenas le digo a mi sobrino lo que tiene que hacer. Hace unos cuantos afios que me
limito a intentar aportar otras cosas que pueden serle mas o menos utiles, pero que ya
no encajan con los adjetivos que podrian calificar a un maestro o a un formador. Ya
no le exijo, ni le alecciono, ni le pido o exhorto. Ahora soy mas bien un acompafiante
que intenta aportar una perspectiva complementaria a la suya, es €l quien esta en la
pista. Obviamente, expongo mis puntos de vista y mi opinion, dirijo los
entrenamientos y marco lo que vamos a hacer. En mis valoraciones sigo siendo poco
condescendiente, esto es verdad. Sigo sin maquillar las apreciaciones que me parecen
pertinentes y necesarias. Pero lo nuestro se ha convertido mas bien en un dialogo. Mi
sobrino me sigue pidiendo consejo, me cuenta sus dudas y temores. Yo intento aportar
cosas positivas. Intento ser objetivo en mis apreciaciones en un mundo que casi nunca
lo es con los que triunfan, pero ya no ejerzo esa presion exterior.

Lo unico que queda, quizas, de todos estos afios en que fui tan apremiante es algo
mas bien decorativo pero que le debe recordar a Rafael todas esas pautas tan
repetidas: mi presencia cercana e intensa en la pista de entrenamiento, esas miradas
que intercambiamos punto tras punto en los partidos, mi rictus y mi postura



enfurrufiados y mis andlisis, como digo, poco indulgentes. Es la fuerza de la
costumbre.

He constatado también que muchas veces se define a una persona autoexigente
como a alguien muy exigente asimismo con los demas.

En esto tampoco estoy de acuerdo. Es verdad que habra personas asi, muy
exigentes consigo mismas y también con los demas, pero podemos comprobar a diario
como muy facilmente somos mas criticos con los demas que con nosotros mismos.

Mi madre, como muchas abuelas, me reprende cuando ve que soy muy exigente
con sus nietos, mis hijos, y me reprendié muchas veces por mi actitud con mi sobrino.
Respecto a los primeros, en no pocas ocasiones me dice: «Pero jToni no les regafies
tanto! ;Que no te acuerdas de cémo eras td, cuando eras pequefio?». Yo le contesto
siempre con una frase que dijo Johan Cruyff cuando le recriminaron su exigencia
hacia sus jugadores cuando él mismo habia sido un jugador muy poco ortodoxo: «Por
esto lo hago —se mofé él—, porque no quiero que sean como yo».

Hace afios, unos diez mas o menos, estaba yo hablando con un periodista
mallorquin, para mas delito, que me hizo un comentario despectivo sobre Carlos
Moya. Carlos, mucha gente lo sabra, gano veinte titulos individuales, entre ellos el
Roland Garros en 1998, fue nimero 1 del ranking mundial y dio a Espafia el punto
decisivo en la Copa Davis que gano el equipo espafiol en Sevilla en el afio 2004.

CARLOS MOYA

Extenista profesional, nimero 1 del ranking mundial, ganador de Roland Garros
y de la Copa Davis

Seria dificil describir brevemente a Toni Nadal, todo un personaje, entiéndase en
el buen sentido de la palabra. Sin duda es alguien con las ideas muy claras, ya que es
probablemente el mayor responsable del Rafa Nadal tenista.

Buen y culto conversador, es muy conocido por llevar la contraria a cualquiera,
sea cual sea el motivo de conversacion. Si ti le dices que Messi es el mejor del
mundo, te argumentara que el mejor es Cristiano. A la semana siguiente, le dices que
Cristiano es el mejor y te dira que estas loco, que es Messi. Pero hay mas, si somos
dos y uno dice que Messi y otro que Cristiano, te saldra con que el mejor es un
tercero.

Cosas de genio que hacen que las semanas fuera de casa sean mas amenas.

Aparte de todo esto, en Mallorca tiene, por lo menos entre los que entienden el
deporte, el mérito de habernos hecho creer que ser mallorquin y tenista de élite es
posible. No hay que olvidar que vivimos en una isla pequefia con mas dificultades a la
hora de competir y con pocas infraestructuras que permitan la alta competicion. Antes
mucho mas que ahora, de todas maneras. Y, mas importante atin, en Mallorca no
habia habido nunca tradicién tenistica. El sentd un precedente, un ejemplar
precedente.

Bueno pues, el periodista en cuestibn me estaba hablando de un torneo
determinado y de la participacion de Carlos después de una larga lesién, y me dijo:
«Mira si tiene poca importancia este torneo que Carlos Moya es cabeza de serie».



«;Perdon? —le contesté en un tono que dejaba pocas dudas. Y a continuacion le dije
—: Carlos Moya en estos momentos es el numero cinco del tenis mundial. El cinco
del mundo —Ile repeti exagerando la entonacion—. ;Qué numero eres tu, entre los
periodistas del mundo? ;EIl mil, cuatro mil, un millon? No veo que te hayan otorgado
ningun Pulitzer y, sin embargo, no te tengo en mala consideracion.»

No supo qué contestarme y segui con mi discurso: «jQué facil es ser exigente
con los demas y, en cambio, serlo tan poco con uno mismo!».

En este caso, se daban otras circunstancias también. Es bien sabido que en
muchas ocasiones se cumple el refran: «Nadie es profeta en su tierra». Desde luego,
ésta no es mi apreciacion.

Hoy en dia hay una creencia mas o menos extendida segtn la cual para triunfar
tienes que ser capaz de pisotear a todo aquel que se interponga en tu camino. O, por lo
menos, infravalorarlo. Jamas me ha parecido una idea acertada. No juzgo necesario
pisotear a nadie ni intentar perjudicar a tu adversario. Carlos nos demostro desde los
inicios tenisticos de mi sobrino que comparte este pensamiento, amén de unos
componentes emocionales poco comunes que le hacen contradecir cualquier actuacion
poco deseable.

El demostré algo que no siempre es facil de hacer y, mucho menos, de sentir.
Siempre tendi6 una mano a ese nifio que empezaba a destacar en su misma isla
cuando €l era uno de los mejores tenistas del mundo. Las primeras veces que
entrenamos con Carlos, mi sobrino no se atrevia casi a mirarlo a los ojos. Siempre
estuvo dispuesto a darnos un buen consejo y a entrenar con nosotros en un momento
en que Rafael atin no habia desarrollado la fuerza fisica que acabaria igualandolos.

Empezamos a coincidir cada vez mas en los torneos. Mi sobrino y él fueron
cimentando una amistad que, a dia de hoy, se me antoja inquebrantable y llegé un
momento en que la igualdad entre ambos los posicion6 muy cerca el uno del otro en la
lista del ranking mundial. Era el afio 2005 y, de ese momento en particular, recuerdo
una anécdota que he contado en petit comité en distintas ocasiones pero que bien
merece ser contada aqui.

El contexto era el que acabo de mencionar. Carlos precedia a mi sobrino en la
lista mundial pero por muy pocos puntos. Estdbamos en el torneo de Miami. Lo que
pasé me lo cont6 Joan Bosch, el entrenador menorquin que acompafiaba a Carlos en
ese momento y con el que todos mantenemos una buena amistad. No habia nadie que
los pudiera escuchar y, Joan le coment6 a Carlos lo siguiente: «Hoy nos convendria
que Rafael perdiera su partido». La contestacién de Carlos no deja lugar a dudas sobre
el tipo de persona que es: «Yo nunca deseo que Rafael pierda».

Por esto, y por muchas razones mas, me senti tan molesto por el injusto
comentario del periodista. Fue una constatacion de lo inapropiado que puede ser
exigir tanto a los demas y hacerlo en menor medida con nosotros mismos.

A nosotros también nos ha pasado, padecer esa presién exterior que te puede
hacer sentir que no haces lo suficiente. No es que yo piense que hay que gustar a todo
el mundo. Solo faltaria. Todos tenemos nuestras aficiones, nuestras admiraciones y



nuestras valoraciones sobre los demdas. También es cierto que Rafael ha disfrutado de
forma realmente intensa del carifio y la admiracion de mucha gente por todo el
mundo. Pero también hemos sentido, alguna vez, esta critica exterior que a mi me
cuesta comprender.

Cuando ocurren estas cosas, por puntuales que sean, a mi me sorprenden
muchisimo. La exigencia exterior s6lo se puede sostener cuando quien la instiga es
alguien realmente ejemplar. Yo, desde luego, intento ser muy poco exigente con los
demas porque pienso que, en general, yo mismo no soy tan escrupuloso como para
poder permitirme valoraciones negativas sobre lo que hacen los demas.

Para exigir una impecable correccién, una impecable educacion, una impecable
bondad, hay que ser impecablemente correcto, educado y bueno.

Como yo no lo soy, intento no esperarlo tampoco de los demas.

CUESTION DE ACTITUD

«Yo creo que la verdad es perfecta para las matematicas, la quimica, la filosofia,
pero no para la vida. En la vida, la ilusién, la imaginacidon, el deseo, la esperanza
cuentan mas.»

ERNESTO SABATO

MASTERS DE MONTECARLO. ANO 2006

Rafael ha llegado a la final del torneo. El afio anterior lo gand por primera vez.
Su rival era el argentino Guillermo Coria. Este afio el oponente no es mas
tranquilizador. Es Roger Federer.

Como hacemos siempre, paso la hora u hora y media previa a salir a la pista
hablando con mi sobrino. La ocasién es, evidentemente, complicada y tensa.

Como tantas veces, mi sobrino me pregunt6: «Bueno, Toni, jcomo ves el
partido?». Hice una mueca de contrariedad, resoplé y le dije sin muchos ambages:
«Bueno, vamos a ver. Federer tiene mejor drive que ti. Su revés también es mejor que
el tuyo. La volea, mucho mejor. El smash, no hay color...». Y, cuando me dispuse a
hablarle del saque, mi sobrino me interrumpi6 ensefiandome la palma de una mano y
me dijo: «Para, para, para... {Vaya moral que me das para salir a la pista, Toni!».
Después de otra mueca tipicamente mia, afiadi: «Mira, Rafael. Lo que te digo es la
verdad. Si quieres te puedo engafiar y decirte que tu eres mejor que él. Pero tranquilo,
Federer no te va a engafiar, cuando salgas a la pista en una hora te dira lo mismo que
yO».

Si le hubiera dicho esto a secas, realmente, habria sido un auténtico barbaro. A
mi me gusta apretar, pero no ahogar. Cuando empecé con mi poco halagiiefia perorata,
ya tenia pensado afadir lo que le dije a continuacion: «Pero ti le puedes ganar en
actitud, Rafael, en ilusion. Contra su superioridad tenistica, poco puedes hacer. Pero
puedes ganarle por tus ganas. Juega cada punto como si te fuera la vida en él, como si
fuera el dltimo punto del partido. Hay otras cosas que también entran en juego. iEn tu



ilusién y en tu actitud esta la posibilidad de ganar esta final!».

Estuve repitiéndole este mensaje, con estas y otras palabras; con vehemencia y,
ademas, creyéndomelo yo también. Se lo estuve repitiendo incansablemente, con
ilusion. Con mi propia ilusion.

Ya sé que es poco comun que un entrenador dé este tipo de mensajes a su
jugador antes de un partido de tanta importancia. Y, de hecho, no siempre he tenido el
mismo patrén de actuacién. Todo depende del momento, de las circunstancias, del
estado de animo. Lo comun, creo yo, es obviar lo negativo en un momento de tension
y destacar sélo lo que nos favorece. Calmar los animos. Para nosotros, sin embargo,
ha habido y hay una premisa que precede casi todos los valores que hemos
perseguido: la objetividad.

Siempre lo he procurado asi. No engafiar a mi sobrino en mis apreciaciones ha
sido una herramienta imprescindible para que él desarrollara unas estrategias poco
caprichosas. De hecho, hago mas hincapié en este aspecto en el capitulo siguiente.

A primera vista, puede parecer que objetividad e ilusion son dos términos
antagonicos e, incluso, opuestos. No lo han sido para nosotros. En realidad, han
convivido en un logrado equilibrio, complementandose como dos puntales que han
alimentado la ambicién de Rafael.

La ilusion sin esa objetividad que la debe acotar es demasiado pueril. Los nifios
se ilusionan y se desilusionan con facilidad porque no tienen la capacidad de ser
objetivos consigo mismos. Se ven capaces de hacer o conseguir cualquier cosa por el
mero hecho de desearla. Los nifios suelen tener suefios elevados y, muchas veces
alocados, porque no contemplan sus propias carencias y porque catapultan sus propias
facultades aun antes de adquirirlas. Esto no puede pasarnos a partir de una edad. Es
verdad que un adulto puede desilusionarse por razones de peso, pero deberia ser
monopolio de los mas pequefios llevarse una decepcién por partir de una valoracién
propia inadecuada.

También es verdad, sin embargo, que la objetividad sirve hasta cierto punto y
que no siempre es garantia absoluta de nada. La objetividad nos permite contar con
una realidad, la nuestra, pero hay toda una serie de variables que escapan de ella. Y
entre estas variables estd el enorme poder que tiene la actitud. Y la actitud mas
poderosa de todas es la que viene impulsada por la ilusion.

Muy a pesar de lo que acabo de decir, y en aparente contradicciéon, pienso que
tiene razon Ernesto Sabato en que muchas veces la ilusion tiene poco que ver con la
realidad. Estd mds cerca de ser un acto de fe. Pertenece al mundo de lo intangible, de
las esperanzas. Y es, por supuesto, un componente imprescindible para ser felices. Asi
lo percibo yo.

La ilusion es lo que da sentido a todo, segtin mi concepto de la vida. Si no tengo
ilusion, muy dificilmente voy a perseverar y, por tanto, muy dificilmente voy a
conseguir nada.

Evidentemente, no estoy hablando de la ilusion momentanea y circunstancial que
te puede producir levantar la Copa en el Country Club de Montecarlo, o en el All



England Club. Esto es de cajon. ¢Como no te va a ilusionar levantar la copa en un
torneo? ¢COmo no te vas a ilusionar el dia de la final? ;O el dia que te dan un premio,
un reconocimiento? Yo no hablo de esto, yo hablo de la ilusion atavica, la que deberia
formar parte de nuestra fibra mas intima, la que nos impulsa a hacer las cosas dia a
dia.

A mi me sorprende bastante, y me produce cierta incomodidad si me siento
afectado, ver la cantidad de gente que se pasa toda la vida trabajando en lo que sea, en
cualquier ambito, y que logra estar en un permanente estado de sopor. ;Cuantas
personas estan en sus puestos de trabajo en incansable mal humor esperando el
ansiado momento de liberarse y escapar de la tortura? Segtn unos datos que lei hace
poco proporcionados por el barémetro «Bienestar y motivacion de los empleados en
Europa 2014», el 51 por ciento de los espafioles solo es feliz «a veces» en el trabajo,
el 8 por ciento no lo es «nunca», el 62 por ciento se considera mal pagado, la mitad
asegura que su implicacion no se valora y el 61 por ciento dice haberse estancado
profesionalmente y sentirse poco o nada realizado. Estos datos excluyen, por
supuesto, el 24 por ciento de personas que estan en paro en estos momentos.

Y uno puede pensar que soy hasta gracioso, por no decir lerdo. jClaro, es que no
todo el mundo es Rafa Nadal! No todo el mundo cosecha éxitos y reconocimiento. No
todo el mundo alcanza sus anhelos, ansias, objetivos. Tampoco todo el mundo viaja
por las mejores ciudades del mundo como entrenador de un tenista de éxito, como es
mi caso. No es lo mismo trabajar toda tu vida en una oficina, encima de un andamio,
en un comercio, o en un hospital.

Es verdad que nosotros somos unos privilegiados. Primero, porque nos
dedicamos a algo que nos gusta, que resulta que es un juego, y, encima, disfrutamos
de éxito profesional y reconocimiento. No estar muy agradecidos a la vida seria
realmente demencial y vergonzoso. Sin embargo, hablando puramente a nivel
personal, ya que soy yo, solito, quien hace estas reflexiones y el tinico responsable de
ellas, hace veinte afios me dedicaba a dar clases de tenis y trabajaba mas horas que el
reloj. Trabajaba en un pequefio club, de un pequefio pueblo, de una pequefia isla. No
habia en nuestra tierra ninguna tradicion tenistica, y muy escasamente deportiva.
Recuerdo perfectamente las veces que mi madre me repitié: «Toni, ste vas a dedicar a
dar clases de tenis toda la vida?». Evidentemente, ella hubiera preferido mucho mas
verme acabar mis estudios de derecho.

Como ya he dicho, yo no era nadie en el mundo del tenis profesional. Y en esa
época, aparentemente, parecia algo totalmente inalcanzable. En una ocasion, estando
de viaje en Londres, me desplacé hasta Wimbledon con el tinico proposito de ver la
catedral del tenis. Desde fuera, por supuesto. jHabia admirado el histérico club tantas
veces por television! En esa época no sabia que un dia tendria la suerte de sentarme en
la pista central, ni que decir tiene como entrenador de uno de los ganadores de la copa
dorada. Ese dia me saqué una foto, que lamentablemente he perdido, delante de la
puerta principal. Pero ya en aquel entonces, de forma intima, no descartaba cumplir
mi suefio. El contexto me era realmente desfavorable, el objetivo muy elevado, el



juego de probabilidades realmente desalentador.

Sin embargo, con todas esas circunstancias, trabajé siempre con la ilusion de
conseguir algo en el mundo del tenis. Diariamente. En mi fuero interno no existia la
palabra imposible. Siempre acaricié la idea de buscar la posibilidad y descarté
abandonar esa ilusion.

No me gustaria que eso me hiciera parecer pretencioso, ni soberbio, ni iluso. Mi
ilusién, ya en aquel momento, respondia a una motivacion mas bien filosofica. jQué
estupida iba a ser mi faceta de entrenador si no! Cuando empecé a dirigir mi humilde
escuela de tenis, cuando la competicién consistia en disputar torneos en otros pueblos
de Mallorca, mi pretension era que mis tenistas fueran de los mejores. Ya he
explicado que luché siempre porque mis nifios fueran esforzados, que jugaran bien,
que no pasaran desapercibidos. Tuve, como ya he dicho también, chicos destacados
desde el principio, tanto en las categorias masculinas como en las femeninas. A
algunos iba a buscarlos a la salida del cole para aprovechar el tiempo al maximo. No
miraba el reloj cuando los entrenaba. Intentaba ensefiarles esas mismas premisas y
convicciones que mas tarde puse en practica con mi sobrino. No contabilizaba las
horas de dedicacién con los nifios de la escuela como clases particulares. Eso formaba
parte de mi proyecto, de mi deseo intimo de tener una buena escuela de tenis.

Quiero hacerme pesado y repetir que esa forma de entregarme a mi trabajo no
respondia a una concepcién elevada de mi mismo como entrenador, ni a que sea una
persona obsesionada so6lo con trabajar. Respondia a la intencion de darle un sentido a
mi dia a dia, de ir a trabajar con ganas. No concibo no tener ilusion por las cosas que
uno hace, sea lo que sea, al nivel que sea. Yo creo que es una cuestién de actitud.
Estar contentos con lo que hacemos depende mucho mas de nosotros que de las
circunstancias. Estar contentos con lo que nos ha tocado o con lo que hemos elegido
hace mucho por la felicidad de los que nos rodean, pero sobre todo por nuestra propia
felicidad.

Estoy seguro, también, de que todos conocemos ejemplos de personas que
desempefian trabajos mas o menos rutinarios y monotonos, mejor o peor remunerados,
mejor o peor considerados, que, sin embargo, demuestran que es posible desempefar
las obligaciones y demostrar que la actitud correcta te da mucha mas satisfaccién.

Evidentemente, estoy entrando en el terreno de la inteligencia emocional. Seguro
que es asi, porque ésta entra y determina todos los terrenos y ambitos en los que se
desenvuelve el ser humano.

Daniel Goleman empieza su primera edicion de Inteligencia emocional con un
parrafo que es muy ejemplar de lo que estoy explicando. Dice asi:

Era una bochornosa tarde de agosto en la ciudad de Nueva York, uno de esos
dias asfixiantes que hacen que la gente se sienta nerviosa y malhumorada. En el
camino de regreso a mi hotel, tomé un autobts en la avenida Madison y, apenas subi
al vehiculo, me impresion6 la calida bienvenida del conductor, un hombre de raza
negra de mediana edad en cuyo rostro se esbozaba una sonrisa entusiasta, que me
obsequi6 con un amistoso «jHola! ;Cémo esta?», un saludo con el que recibia a todos



los viajeros que subian al autobtis mientras éste iba serpenteando por entre el denso
trafico del centro de la ciudad. Pero, aunque todos los pasajeros eran recibidos con
idéntica amabilidad, el sofocante clima del dia parecia afectarles hasta el punto de que
muy pocos le devolvian el saludo.

No obstante, a medida que el autobtis reptaba pesadamente a través del laberinto
urbano, iba teniendo lugar una lenta y magica transformacion. El conductor inicié, en
voz alta, un dialogo consigo mismo, dirigido a todos los viajeros, en el que iba
comentando generosamente las escenas que desfilaban ante nuestros ojos: rebajas en
esos grandes almacenes, una hermosa exposicion en aquel museo y qué decir de la
pelicula recién estrenada en el cine de la manzana siguiente. La evidente satisfaccion
que le producia hablarnos de las multiples alternativas que ofrecia la ciudad era
contagiosa, y cada vez que un pasajero llegaba al final de su trayecto y descendia del
vehiculo, parecia haberse sacudido de encima el halo de irritacion con el que subiera
y, cuando el conductor le despedia con un «jHasta la vista! jQue tenga un buen dia!»,
todos respondian con una abierta sonrisa.

Atendiendo a las estadisticas que he expuesto un poco mas arriba, esta claro que
casos como éste son muy poco frecuentes.

Estabamos un afio en el torneo de Montecarlo, precisamente, y un tenista que no
voy a nombrar, pero que no ha alcanzado ni de lejos el éxito de mi sobrino, se quejaba
absolutamente de todo. Esto no me gusta, aquello tampoco. jEn el torneo de
Montecarlo! Yo sigo pellizcandome cada vez que estoy alli. Es un torneo
emblematico para los seguidores del tenis y para los profesionales de este deporte. La
primera victoria de mi sobrino en ese lugar me hizo una ilusion tremenda por el
prestigio que atesora y por los cuidados detalles que impregnan esa competicion. El de
Montecarlo es un club con solera que sigue conservando todo el glamour que lo ha
hecho tan famoso. Las vistas sobre el mar Mediterraneo son impresionantes. El hotel
en el que nos hospedamos cuando estamos alli es una auténtica maravilla. Y el
susodicho se quejaba de esto, de aquello y de lo de mas alla.

He visto a algun tenista viajar a Australia, que no esta a la vuelta de la esquina, y
tirar el primer partido del torneo por adoptar una postura rayana en la dejadez y, por
consiguiente, en el desagradecimiento. Esta vez en particular se lo hice notar a mi
sobrino. El tenista que habia sido derrotado después de una actitud poco esforzada en
la pista estaba desolado en el vestuario, con la cabeza entre las manos, pensativo. Le
dije a mi sobrino: «Ves, Rafael, esto es lo que pasa cuando uno no se esfuerza.
Cuando uno no quiere hacer lo que tiene que hacer, consigue esto, estar hecho polvo,
afectado y muy poco satisfecho de no haber hecho lo que toca».

Mi sobrino ha puesto ilusion en lo que hace desde siempre, no ya cuando ha
cosechado éxitos. Y lo ha hecho no so6lo por sentir esta ilusion atavica que esta en su
ADN, sino por imposicion, porque trabajar la ilusion ha formado desde el inicio parte
primordial de nuestro entrenamiento.

Yo estoy convencido de que todo se puede entrenar, no sélo la parte técnica de lo
que hacemos. Para mi es tan importante la actitud como la aptitud. Y es



definitivamente mas importante la formacién del cardcter que el entrenamiento
tenistico.

Y por esto, pienso que la ilusion también hay que trabajarla, tanto si eres un
deportista profesional, como si eres un banquero, un técnico en rayos o un vendedor
ambulante. Si no se hace asi, bajamos paulatinamente nuestro nivel de interés y la
abulia gana terreno de forma inexorable.

Una de mis obsesiones, desde siempre y con todos mis alumnos, era que pusieran
buena cara. jBuena cara! jLas veces que le he dicho esto a mi sobrino como tnica
insignia antes de salir a un partido! Nunca he llevado bien que ocurriera lo contrario.
Es posiblemente lo que mas me molesta. Incluso arrastrando problemas fisicos,
animicos, he obligado a Rafael a poner buena cara. «Rafael, la cara es el espejo del
alma. Una persona que tiene ilusion nunca pone mala cara.» En los momentos
dificiles —y sin duda hemos atravesado muchos— hubiera sentido vergiienza ante la
queja, el desanimo ingrato o el descontento. Se lo he repetido muchas veces en los
momentos mas delicados: «No podemos olvidar que somos unos privilegiados. Mira
atras y veras que hay que estar contentos. No hay lugar para el desanimo».

Y he entendido perfectamente, he sentido con él, la decepcion y la impotencia
que te produce no poder participar en un torneo o en varios para los que se te has
preparado a conciencia, con ilusion. Claro que lo entiendo. Pero mis conjeturas y el
decoro me llevan a disfrazar estos sentimientos y a contenerlos. Estoy convencido de
que esto se aprende con un ejercicio de reflexién y con agradecimiento. Esto, como
casi todas las virtudes que podemos desplegar, se entrena. Si uno piensa lo contrario,
es muy tentador amilanarse.

Trabajar con ilusién acarrea todo un compendio de beneficios y no tiene ningin
inconveniente. Con ilusion se tiene mucho mas éxito. Esto cae por su propio peso
porque con ilusion se persevera mucho mas. La ilusién es un motor que te impulsa a
trabajar y a no desfallecer.

Las personas que trabajan con ilusion, como mi sobrino, hacen la vida mucho
mas agradable a los que trabajan con €l y, lo que es mas importante, son mucho mas
felices ellos mismos.

Y, en el peor de los casos, cuando uno no consigue los objetivos que se ha
propuesto, como me ocurrié a mi como tenista, por lo menos ha sido feliz, o algo
parecido, todo el tiempo que lo ha intentado.

Seria muy ingenuo, sin embargo, si entendiera que la ilusion por si sola es
suficiente para conseguir objetivos. Esto lo entenderia quizas un nifio, pero no un
adulto que conoce la dificultad de una empresa como la que hemos llevado a cabo.

El dia de la final contra Roger Federer en Montecarlo no le hablé sélo de ilusion.
Le hablé de algo mas que habiamos valorado en muchas ocasiones. Yo he contado
siempre con el talento de mi sobrino y he intentado que él mismo fuera consciente de
ello.

He constatado como se confunde muchas veces el talento con saber desplegar un
juego bello, con una elegancia que, por supuesto, aporta un beneficio extra al



espectador pero que no siempre va acorde con el talento. No es el caso de Federer, por
supuesto. El tiene un tenis realmente elegante, todos sus golpes tienen una técnica y
una armonia que rozan la perfeccién. Ademas de esto, tiene talento. El talento es lo
que ha llevado al tenista suizo a ser el mejor de la historia, no la belleza de sus golpes.
Lo dicen los datos, no lo digo yo. Pero hay una tendencia a confundir estilo con
talento. Y esto si que me parece equivocado.

Si se entiende esto de manera errénea en los primeros estadios del aprendizaje de
un chaval, se puede incurrir en graves errores.

Talento es la capacidad para desarrollar un aprendizaje. Cuanta mas capacidad
tiene uno de aprender una disciplina, mas talento tiene. El que tiene talento encuentra
el camino que lo conduce a sus objetivos. El que tiene talento es el que se da mas
oportunidades. El que tiene talento es, sobre todo y lo repito, el que tiene mas
capacidad para aprender y tiene su propio limite alejado.

Este aspecto se comprueba con mas facilidad cuando uno ha trabajado con nifios
y adolescentes, en pleno proceso de formacion. Hay chavales, yo he tenido algunos,
que demuestran unas habilidades que llaman la atencion por prematuras. Yo creo que
esto ocurre en muchas disciplinas, no sélo deportivas. Pienso que debe de ocurrir lo
mismo en otros ambitos: el musical, el artistico e, incluso, en ambitos
tradicionalmente mas académicos. Hay nifios que aprenden muy rapido y muy pronto.
Lo que ocurre en estos casos es que se entiende, y de hecho se dice, que tienen mucho
talento para desplegar cierta actividad. Lo que ocurre después, en ocasiones, y todos
hemos observado de algun ejemplo, es que ese aprendizaje tan veloz y llamativo se
ralentiza o, incluso, se estanca. Después viene la sorpresa. «Tenia mucho talento e
inexplicablemente no ha logrado alcanzar los elevados objetivos que se le
vaticinaban.»

Es que eso no era talento. Eso era un precoz aprendizaje. El talento se produce
cuando la capacidad de aprendizaje tiene largo recorrido. El talento si que te lleva a
lograr los objetivos si éstos se persiguen y se hace lo necesario y correcto para
lograrlos.

Para concluir todas estas reflexiones, me gustaria hacer una aclaraciéon que he
tenido que hacer en distintas ocasiones cuando he contado la anécdota con la que he
encabezado el capitulo. «jVaya forma de motivar a tu sobrino!», me han comentado
en mas de una ocasion, con mas 0 menos intencion incriminatoria. Seguramente me
equivoco, pero jamas he considerado que una de mis aportaciones tuviera que ser
motivar a mi sobrino. Lo que yo he intentado ha sido contribuir a su aprendizaje y
hacerlo en unos cuantos aspectos que me parecen importantes. He intentado que
aprendiera a jugar al tenis, por supuesto. He intentado que se adaptara al juego
cambiante, a las circunstancias cambiantes, también. He intentado que su formacion
técnica fuera acompafiada de la que me parece mas determinante: la formacién del
caracter. Y es en este apartado donde, como explicaré en el capitulo dedicado
exclusivamente a ello, entraria la parte que corresponde a la motivacion.

Una correcta formacion del caracter, junto con una correcta formacion



emocional, si es que no es lo mismo, es lo que me excluye de ser el encargado de
motivar a mi sobrino. Si mi sobrino tuviera la necesidad de que yo lo motivara antes
de salir a disputar un partido, muy probablemente no habria adquirido las
herramientas que con mas fiabilidad lo llevan a uno a la victoria.

UN METODO ANTICUADO

Siempre he lamentado que la infancia de mi sobrino, esa época en la que el tenis
era pura diversion, fuera tan breve.

Destac6 mucho desde muy temprana edad y eso propici6 una entrada muy
prematura en el trabajo demasiado serio. Fue algo que yo, como entrenador, no
busqué de forma muy consciente, sino que vino dado por el desarrollo de los hechos.
Y los hechos fueron que Rafael Nadal no dejaba de aprender ni de ganar.

Recuerdo muy especialmente el primer torneo que gané y que ya he mencionado,
el Campeonato de Baleares, porque compiti0 en una categoria superior a la suya
imponiéndose en la final a un chaval de doce afios cuando €l sélo tenia ocho.

Y la ténica fue desde ese momento siempre la misma. Llamaba la atencién por su
garra, por su entusiasmo durante los partidos y, sobre todo, por sus victorias.

Durante dos temporadas consecutivas, a los once y doce afios, gano el
Campeonato de Espafia Alevin. A los doce afios gand también el Campeonato de
Europa de la misma categoria. Con trece gané el Campeonato de Espafia Infantil y el
Campeonato del Mundo oficioso. Se llamaba Les Petits As y se disput6 en Tarbes,
Francia. Con quince afios gano seis Futures en un mismo afio y con dieciséis gané dos
Challengers.

También con dieciséis afios particip6 por primera vez en el torneo de Montecarlo
y gano al tenista nimero siete del mundo: nuestro admirado Albert Costa, amén de
buen amigo a dia de hoy.

Asi pues, no puedo decir que la entrada de Rafael en el circuito profesional me
pillara por sorpresa. Aspirabamos a ello desde muy pronto, pero habia fundamentos
sobre los que apoyar nuestros deseos personales.

Todos estos resultados prematuros me facilitaron la posibilidad de reflexionar
sobre como queria hacer las cosas con mi sobrino. Atendiendo a mi caracter
sumamente analitico, medité mucho sobre como nos convenia trabajar y actuar. Jamas
he improvisado en lo primordial porque traia los deberes hechos de casa. Con la
objetividad como punto de partida inexcusable, intenté hacer simplemente
comparaciones, analogias y deducciones. Nada mas. En eso podria resumirse nuestro
método.

Siempre he creido que mi forma de proceder es de sentido comun, pero cuando
he convivido con otros entrenadores me he dado cuenta de que no siempre he seguido
el camino que establecen las normas.



Después de observar otras carreras deportivas de éxito y ver como me he
desviado en algunos aspectos para mi primordiales, no me queda mas remedio que
definirme como un entrenador andrquico, poco ortodoxo y, cuando menos, lateral.
Nunca he seguido los manuales clasicos y es por esto por lo que, a veces, me resulta
complicado encajar en una determinada escuela o corriente.

Aunque parezca relativo, arbitrario y poco dado a seguir las reglas actuales, esto
no significa que mi forma de trabajar sea caprichosa ni azarosa. A mi modo de
entender, es mas bien todo lo contrario. Todas mis actuaciones han respondido a un
analisis bastante estudiado aunque, también, muy personal; asimismo, mis propias
reglas han sido algo cambiantes por estar en constante evolucién. Cada valoracion,
decision o determinacion puede ser momentanea y, desde luego, casi siempre es
circunstancial. Por eso mi respuesta mas repetida en términos formativos es:
«Depende».

Mi forma de entender el tenis se corresponde con bastante exactitud con mi
forma de entender la vida en general. No lo sé separar. Yo encaro el tenis segtin mis
principios, no segun las teorias de este deporte.

Mi concepcion es amplia, se puede aplicar a cualquier disciplina. En este libro
hablo de tenis porque es nuestra dedicacion, pero es una palabra que se puede obviar
totalmente. Me sirve simplemente de metafora y me da derecho, quizas, a escribir este
libro, ya que soy solo un entrenador.

Como ésta es mi forma de entender el mundo y no sélo de entender el tenis, me
atrevo a debatir con quien sea, un banquero, un politico, un empresario, mi manera
particular de enfrentarme al trabajo. Entiendo que si yo estuviera en su lugar, aplicaria
los mismos principios y actuaria de la misma manera. Obviamente, arropado por los
conocimientos que se requieren en cada campo, que son, en muchos casos, bastante
mas complejos que los del tenis.

Nuestro método se basa exclusivamente en «mi» logica, «mi» sentido comun y
«mis» reflexiones. Asi pues, no es nada dificil que otra persona con otras deducciones
pueda defender una postura distinta a la que yo he adoptado. Y mucho mas facil es
que otra persona con mejores reflexiones que las mias discrepe de todo lo que yo
pueda decir u opinar.

La reflexién primera sobre la que yo he basado toda nuestra labor es que la vida
en general, a pesar de toda su complejidad, y el tenis en particular son mucho mas
simples de lo que queremos creer. Asi es como lo veo yo y asi es como voy a seguir
con mi metafora. De ahora en adelante hablaré de tenis, cuando en realidad hablo de
«cualquier actividad o dedicacion», y voy a dar por supuesto que el lector perdonara
todas mis ignorancias técnicas e inherentes a otros campos.

Como punto de partida, mi forma de entender el mundo y mi forma de acercarme
al tenis ha sido siempre la simplicidad. No me gustan las explicaciones estrafalarias y
rebuscadas sobre algo tan sencillo conceptualmente como pasar una bola por encima
de una red y colocarla donde no esta el adversario. Mi intencién es hacer siempre
analisis sencillos y, por lo tanto, buscar el camino con menos recovecos, que es



también el mas facil.

LA SIMPLICIDAD

A mi me producen cierta sorpresa y escepticismo las manifestaciones sobre lo
dificil o complejo que es llevar a cabo cualquier actividad, sobre todo cuando quien lo
asevera es el propio ejecutor.

Hace afios un buen amigo y compafiero del colegio que habia ido escalando
peldafios dentro de su ambito laboral, el de la banca, me estuvo contando durante un
tiempo que se me hizo tedioso los pormenores de sus nuevas responsabilidades vy,
sobre todo, lo dificil que era lograr su grado de éxito.

Cuando me harté de escucharle vanagloriarse por activa y por pasiva, le espeté:
«Y tu sabes hacerlo, este trabajo tan complicado?».

Su respuesta no fue verbal. Consistié en una sucesién de gestos que transmitian
seguridad y contento y que significaban: «;Es que no lo ves?».

«Entonces, tranquilo —prosegui—, si tu sabes hacerlo, no debe de ser tan
dificil.»

Se lo dije desde la confianza y la cercania que se tienen dos amigos, con cierta
sorna amistosa, pero también desde la tranquilidad que me da aplicar a mi propia
persona idéntico analisis.

Hay que reconocer que vivimos en un mundo en el que se da boato e importancia
a la actividad mas simple si ésta tiene repercusion. Y el tenis es una de ellas. Estoy
excluyendo, por supuesto, actividades que se pueden realizar s6lo con una gran
preparacion y con unas caracteristicas y conocimientos que no todo el mundo tiene.
Ser un gran cirujano, un gran escritor, un gran cientifico o un gran abogado, por poner
unos cuantos ejemplos, requiere de una preparacion innegable. Esto supongo que
nadie lo pone en duda.

A veces, hablando con otros entrenadores, y siempre desde el respeto, he
defendido esta vision simple de nuestro trabajo, igual que lo hago con muchas otras
actividades. Cuando he escuchado de algun compafiero que el tenis tiene estas o
aquellas complicaciones, que nuestro papel es multifacético, que debemos tener una
vision técnica de alta precision o una gran capacidad psicolégica, siempre contesto lo
mismo que le dije a mi amigo Miguel: «Vamos, hombre, tranquilo, que lo nuestro no
debe de ser tan dificil. Si lo fuera, ni td ni yo sabriamos hacerlo».

De todas formas, aunque sea tan dado a este tipo de ironias, en el fondo sé6lo
dirijo el comentario de manera seria hacia mi mismo. Tengo un gran respeto por todos
los entrenadores con los que he coincidido. Muchas veces me siento menos
profesional que ellos. De vez en cuando escucho teorias y analisis que yo no habia
percibido. A veces, incluso, sigo sin percibirlos una vez me los han explicado.
Simplemente, hay cosas en las que no me gusta fijarme, cosas que se me pasan



totalmente por alto hasta que me las dicen. Me gusta escuchar todas las opiniones y
prestarles atencion, pero las que parten de mi propio analisis, siempre son sencillas. Y
mi intencion es que lo sigan siendo.

En mi trabajo con mi sobrino, trabajar desde la simplicidad es lo que me ha
permitido creer que yo lo puedo hacer. Ver que hemos logrado nuestras metas, mi
sobrino como tenista y yo como entrenador, me ha reafirmado, a mi personalmente, en
la creencia de que realmente lo que he hecho no debia de ser tan dificil. Otra cosa muy
distinta es lo que ha hecho mi sobrino.

Cuando Rafael empez6 su andadura como tenista nuestro equipo técnico lo
formabamos nosotros dos. bamos él y yo a los distintos torneos y entre los dos
resolviamos todo lo relacionado con nuestra labor. A medida que su incursion en el
mundo profesional vino acompafiada de éxitos, el tenista se fue convirtiendo en un
producto mucho mas complejo. Poco a poco se fueron incorporando distintas personas
al equipo, que se dedican a llevar a cabo una labor que yo no podria ni sabria hacer. El
nucleo lo forman su representante, Carlos Costa, su fisioterapeuta, Rafel Maymé, su
preparador fisico, Joan Forcades, el otro entrenador que lo acompafa alternamente
conmigo, Francis Roig, su jefe de prensa, Benito Pérez-Barbadillo. También estan los
médicos que han intervenido y le han tratado a lo largo de todos estos afios, con el
doctor Angel Ruiz-Cotorro como aglutinador, el doctor Ignacio Muifioz, Tuts,
elemento fetiche imprescindible y representante de la marca de ropa que usa para
competir. Hace poco se ha incorporado, asimismo, Gemma Bes, la nutricionista que se
ocupa de la correcta alimentacion de Rafael. Por ultimo, y no por esto menos
importante, el mas valorado vigilante de todo y de todos nosotros: mi hermano
Sebastian.

FRANCIS ROIG

Entrenador de Rafa Nadal, extenista profesional y director de la Academia de
Tenis BTT.

Ante todo debo comentar que conozco a Toni desde hace muchos afios.
Coincidimos en algunas competiciones, pero ha sido en los ultimos diez afios cuando
la relacién ha sido mucho mas estrecha gracias a mi colaboracion en el programa de
preparacion y acompafiamiento de Rafa. Ello me ha permitido conocer a Toni mucho
mas en profundidad, y aunque en ocasiones no coincidimos durante las
competiciones, he convivido con él lo suficiente para poder aportar alguna idea sobre
como es Toni «persona» y Toni «entrenador».

No es facil separar a los «dos Tonis», ya que él siempre intenta encontrar un
paralelismo entre lo que tiene que ser la vida cotidiana, el dia a dia, con el trabajo de
entrenador. Su logica de actuacion puede parecer a priori muy sencilla, pero cuando la
vemos en la practica y la analizamos no resulta serlo tanto.

Toni es una persona que tiene muy claros una serie de conceptos de actuacion de
las personas en todas las facetas de la vida, y defiende estos conceptos por encima de
todo. Por ello, cuando ve a otras personas que no actian segun estos criterios, le
cuesta aceptarlo y entenderlo. Es muy tipica de Toni la expresion «no pareix possible»



(‘no parece posible’) cuando la actuacion de algunos se aparta de sus parametros
l6gicos. En estos casos su cara de incredulidad es bien palpable y no se esconde en
absoluto de demostrarlo.

Otro aspecto que destacaria sobremanera es su facilidad por el debate. Toni es el
«rey de la tertulia». Le gusta intercambiar opiniones con todo el mundo sobre los
temas mas diversos, siendo capaz de posicionarse de un lado u otro de una discusion
dependiendo de lo que defiendan los demas.

En estos intercambios de opiniones Toni tiene una ventaja importante delante de
sus contertulios, y es su exagerada memoria. Ella le permite recordar comentarios
realizados hace muchos afios por otras personas. Muchas veces le he oido decir:
«Recuerdo que un dia me dijiste...». Cuando esto ocurre, es mejor no negarlo porque
con toda seguridad ese comentario existio.

Siguiendo con los debates, siempre me ha llamado la atencion su capacidad de
tenerlos bajo presion mediatica. Veo la tranquilidad con la que argumenta y defiende
sus criterios delante de camaras y micr6fonos sin cambiar su tono de voz, como si
fuera la persona mas tranquila del mundo.

En el trabajo diario con su jugador, Toni cuida mucho todos los detalles y tiene
muy claras cudles deben ser las funciones de cada uno. No le gusta que su jugador
reciba excesivas facilidades que le permitan acomodarse o «aburguesarse», y le
molesta ver como otros entrenadores realizan funciones que, segin su opinion,
deberian realizar los propios jugadores.

También destacaria su capacidad de decir siempre lo que piensa, aunque sepa
que lo que esta diciendo no sera del agrado de algunos. Sabe que es una persona
publica y que su opinion y sus comentarios tienen alta repercusion ya que son
escuchados y valorados por mucha gente. A pesar de ello prefiere mantenerse fiel a
sus opiniones.

Toni suele huir de triunfalismos exagerados y procura que su jugador siga esta
misma linea. Siempre recordaré cuando Rafa gan6 el Campeonato de Espafia Alevin.
Al dia siguiente averigu6 a través de la Federacién los nombres de los ultimos
veinticinco ganadores de ese mismo campeonato para poder decirle que ninguno de
ellos habia llegado a profesional y que, por tanto, lo que habia hecho hasta entonces
no era primordial para serlo.

Como conclusién a la forma de actuar de Toni respecto a su jugador, podria decir
que Toni es un entrenador duro y exigente que intenta conseguir el maximo
rendimiento de su pupilo, pero también es cierto que siempre esta a su lado para
defenderlo como el que mas delante de posibles injusticias.

Finalmente, s6lo me queda decir que valoro de una forma muy positiva los afios
que llevo colaborando con Toni y, por tanto, quiero agradecer que pensara en mi en su
momento y que continde confiando en mi en la actualidad.

CARLOS COSTA

Representante de Rafael Nadal y extenista profesional

Conoci a Toni en diciembre de 1992. Fui a disputar el Campeonato de Espafia



absoluto y él, como buen amante del tenis, vino a ver la final. Al terminar el partido
me lo presentaron y, entre otras cosas, me dijo: «Tengo un sobrino de seis afios que
jugara muy bien al tenis». En aquel momento, os podéis imaginar lo que uno piensa
de un comentario asi de una persona que acaba de conocer.

Casualidades de la vida. Nueve afios después, en septiembre de 2001, empecé a
trabajar con Rafa y Toni. Hoy, catorce afios mas tarde, os podria contar muchas
situaciones, experiencias o anécdotas vividas con Toni, unas buenas y otras no tanto;
pero yo me quedo con que Toni es una persona a la que le gusta dialogar y, aunque en
principio siempre cuestiona otras teorias, si tiene que rectificar, rectifica; no con su
palabra pero si con su actitud.

Reflexion: rectificar es de sabios...

Toni, gracias por todos estos afios de trabajo juntos. He aprendido mucho a tu
lado.

He aqui el primer enfrentamiento a mi principio de simplicidad. No me refiero a
los vinculos que surgen entre personas que trabajan juntas, pero si a la complejidad
que supone un equipo que ha ido creciendo sin parar.

Evidentemente, cada uno de nosotros tiene su radio de accién pero hay una
interdependencia inevitable. La relacion entre todos nosotros ha sido desde siempre
muy respetuosa y cordial y, a dia de hoy, después de tantos afios y de tantas horas
juntos, formamos una especie de familia con afectos personales.

Esta nueva situacion, este grupo que se ha nutrido de especialistas de distintos
ambitos, ha conllevado toda una serie de complicaciones inherentes. Por mi forma de
ser, lo repito otra vez, este hecho entrd, en su momento, en clara discordancia con mi
visién simple del mundo en general y del tenis en particular.

Con el tiempo, hemos aprendido a gestionarlo bien, pero la verdad es que cuanta
mas gente esta autorizada a opinar e intervenir, por muy valido que sea cada cual, mas
complicado se vuelve todo. Yo soy un acérrimo defensor de que cada cual se ocupe de
lo suyo y de que cuanto menos opinemos de lo que le corresponde al otro mejor. Me
gusta que las parcelas estén bien divididas. Yo ya sé que el fisioterapeuta de Rafael
sabe hacer bien su trabajo, no hace falta que coordine conmigo lo que le hace. De
hecho, si lo hiciera, correria el riesgo de escuchar mi opinion y estoy seguro de que
seria contraproducente.

Yo soy un individualista. Soy muy poco gregario en todos los ambitos de mi vida
aunque sé que esto esta muy mal valorado hoy en dia. Intentaré explicar mi postura,
pero antes, y una vez hechas todas estas aclaraciones, me gustaria encajar una
anécdota que ejemplifica perfectamente las complicaciones que surgen cuando tantas
personas, y no afirmo que demasiadas, tienen derecho a opinar.

Justo después de renovar Rafael su segundo contrato con Nike, contrato que se
habia mejorado mucho en el aspecto econémico, nos encontrabamos en Lyon para
disputar un torneo en esa bonita ciudad francesa. Hasta alli se desplaz6 desde Estados
Unidos un alto directivo de la firma americana con la intencion, supuse yo, de
verificar si habian hecho una buena apuesta.



El sabado por la noche salimos a cenar a una pizzeria y nos acompai6 el
directivo. Rafael, como de costumbre, tenia mucha hambre y cen6 dos pizzas.

Entre otras cosas, comentamos que al dia siguiente irfamos a jugar al golf a un
campo cercano a la ciudad. El golf es una de las aficiones de mi sobrino, que yo
comparto con él, y de vez en cuando vamos a jugar durante los torneos de tenis. Lo
podemos hacer s6lo cuando el torneo atin no ha empezado, como era el caso de Lyon.
Como ya he dicho, fuimos el domingo y hasta el miércoles mi sobrino no tenia que
jugar.

Lleg6 el dia de su debut y éste supuso también su despedida del torneo. La
verdad es que no jugé muy bien y sufri6é una derrota contra el francés Benneteau.

No habia pasado una hora desde el final el partido, cuando me llamé Carlos
Costa para contarme que acababa de recibir a su vez una llamada del directivo de
Nike quejandose de que Rafa no era un buen profesional. Le comento, por una parte,
que Rafael no se alimentaba bien y, por otra, que se distraia y se alejaba de su objetivo
yendo a jugar al golf. Yo le contesté a Carlos: «Bueno, toda la vida lo hemos hecho
asi y nos ha ido bien. No me habia planteado nada nuevo al respecto. No cena muy a
menudo dos pizzas, esto es verdad, pero no se me ocurrio recriminarlo por ello. En
una pizzeria hay pocas opciones. Lo del golf no se me antojé como algo malo en
absoluto, y mucho menos cuando faltaban tres dias para disputar el primer partido.
Pero, bueno, quizas me estoy equivocando».

Al cabo de dos semanas, Rafael sufrio otra derrota en el Master 1000 de Madrid
contra un jugador que se suponia en el declive de su carrera tenistica. Después de este
segundo contratiempo, celebramos una especie de cénclave en el que distintas
personas del equipo lamentaron que Rafael perdiera demasiadas energias fuera de la
pista en vez de estar mas centrado en los partidos. Exactamente, se hacia referencia a
que habia estado jugando al ping-pong y al billar en el club antes del partido. Se
hicieron algunas otras reflexiones que ahora no recuerdo.

Yo repeti lo mismo que le habia dicho a Carlos en Francia, que no se me habia
ocurrido que nada de esto pudiera serle perjudicial porque en mi opinion no lo era;
pero la verdad es que cuando un grupo de personas te repite la misma idea, por
supuesto, te entran las razonables dudas.

Al cabo de pocas semanas, en diciembre de 2004, el equipo espafiol de tenis gano
la Copa Davis en Sevilla contra Estados Unidos. Los tres capitanes de aquella
eliminatoria, Jordi Arrese, Juan Avendafio y Josep Perles, dieron un voto de confianza
a mi sobrino que fue calificado de bastante aventurado. Rafael tenia s6lo dieciocho
afios pero habia entrenado muy bien toda la semana. El resultado de tal decision fue
que ganod uno de los puntos de la eliminatoria en un partido muy disputado contra un
potentisimo Andy Roddick. El punto decisivo de verdad nos lo regalé Carlos Moya en
un partido que ha pasado a la historia del tenis espafiol.

JORDI ARRESE

Extenista profesional y capitan ganador de la Copa Davis

A Toni lo apodé con el sobrenombre de «Doctor No» cuando yo era uno de los



capitanes de la Copa Davis porque tiene la habilidad o la virtud de discutirlo todo,
aunque siempre de manera positiva.

Creo que lo mejor que tiene es su forma de entender la vida. La ve de una manera
clara y transparente. Su filosofia pasa por aplicar una serie de valores y mantenerlos,
sin dejar entrar ningun tipo de vicio o miedo del exterior. En este aspecto, creo que se
ha aplicado tanto con sus tres hijos como con Rafa, el mejor deportista espafiol de la
historia.

Toni, desde que Rafa empezé a ganar titulos importantes, siempre le ha
mantenido con los pies en el suelo, sin dejar que se encumbrara por el éxito, sobre
todo cuando llega a tan pronta edad. Sin la presencia de Toni a su lado, no hubiera
sido tan fuerte mentalmente, eso seguro, en el momento de afrontar todas las
situaciones, tanto dentro como fuera de la pista.

Toni analiza las cosas de una manera fria y, por encima de todo, muy simple,
como si tuviera la cualidad de verlas con la mejor perspectiva.

Los valores competitivos del Nadal tenista no se entenderian sin la presencia de
Toni en el banquillo. Rafa es todo un nimero uno pero en ningtin momento ha dejado
de prestar atencion a los consejos de su tio. Ahi ha sido una ventaja que tengan un
vinculo familiar de por medio.

Recuerdo una entre varias anécdotas que ya son mas privadas.

Estabamos caminando con toda su familia y su hijo Toni, que justo empezaba a
dar los primeros pasos, se cayo. Se dio un buen trompazo y yo reaccioné rapido para
levantarlo del suelo. De inmediato Toni me dijo que no lo hiciera. Tan sélo lo anim6
carifiosamente a que se levantara, a pesar de haberse hecho un poco de sangre, y el
nifio no lloré.

Fue una manera de no traspasar temores. De Toni he aprendido muchas
fortalezas mentales.

A partir de entonces, el panorama cambi6. La percepcion de todos sobre la
actitud de mi sobrino se transform6. No sélo no hubo mas quejas ni mas cénclaves,
sino que las dos pizzas, no siendo buenas, pasaron al olvido o se dedujo que quizas no
le perjudicaban tanto. Mas bien las necesitaba a tenor del esfuerzo que realizaba a
diario. El golf paso a ser una valvula de escape mas que recomendable, ya que al ser
una gran aficién de mi sobrino, lo abstraia de la presién de los torneos y ejercia sobre
él un efecto muy positivo.

No hace falta decir que el ping-pong y el billar antes de un partido le restaban
tension y le permitian enfrentarse al partido con la cabeza mas liberada.

Esto es exactamente lo que pasa cuando muchas personas opinan, intervienen,
valoran y aconsejan. Es decir, cuando se cae en la tentacion de dar trascendencia a
cualquier detalle.

En la época en que ocurrio la anécdota de Lyon mi sobrino no habia alcanzado
aun su total madurez ni habia entrado de lleno en una estabilidad técnica ni mental.
Tuvimos que adaptarnos rapidamente a un mundo nuevo que se nos abri6 y, poco a
poco, fuimos tomando en consideracién aspectos que yo habia ignorado hasta ese



momento.

La ignorancia normalmente viene dada por el desconocimiento, pero no habia
sido mi caso. Llevo muchos afios en el mundo del tenis y desde siempre ha habido
entrenadores ocupados en otorgar valor a muchos aspectos que yo queria desatender
de forma consciente y premeditada. Mis reticencias en este aspecto fueron muy
enconadas aunque no caprichosas.

En los afios de formacién de mi sobrino me molestaba bastante que se
entendieran como importantes factores externos ya que, a mi entender, iban a tener
una repercusion mas negativa que positiva.

Cuando Rafael era joven, él nunca supo con qué tipo de cordaje jugaba, ni el
peso que llevaba en la raqueta. Yo no queria que tuviera en la cabeza cosas que fueran
ajenas a su preparacion tenistica y mental porque entendia que esto le haria mas
delicado y fragil. ;En qué porcentaje es determinante el estado de la raqueta, del
cordaje, de la alimentacion para un nifio que esta en pleno aprendizaje? ;Un 1 por
ciento, un 3 por ciento? ;Un 10 por ciento? No lo sé. El porcentaje me daba igual. Mi
obsesion era no darle importancia porque yo queria que Rafael estuviera pendiente de
lo que a mi me parecia realmente determinante.

En su época de formacion rehui de forma estudiada y consciente todo esto. Esa
época fue la que, de verdad, ha sido significativa y decisiva. Me lo sigue pareciendo,
en tenis y en cualquier otro ambito. Yo creo muy profundamente en un correcto
adiestramiento y en lo inaplazable que es. El aprendizaje se da en el marco de unos
aflos preciosos que no entienden de revalidas ni de segundas oportunidades. El
deterioro de caracter que sigue a una mala formacion se me antoja irrecuperable.

Mi determinacién de contener los elementos beneficiosos para mi sobrino en sus
primeros afios debe de ser uno de los aspectos que me han alejado mas de los métodos
actuales.

Yo pienso que cuando tu facilitas las cosas, unos aspectos mejoran, pero otros se
resienten. Se resiente y se debilita, sobre todo, el mas importante de todos: la cabeza.
Yo creia que los avances iban a perjudicar la fortaleza de un caracter en plena
consolidacion y, por esto, intenté evitarselos a toda costa. Hoy en dia esta bastante
extendido que los chavales en plena formacién deportiva tengan todo tipo de
atenciones: psicélogos, fisioterapeutas, nutricionistas, médicos. Nosotros no hicimos
nada de todo esto. Y lo volveria a hacer igual.

Cuando empezamos a entrenar en el centro de Alto Rendimiento en Palma, todos
los chavales que habian entrenado hasta ese momento en sus pueblos, sin ningun tipo
de infraestructura propicia, empezaron a necesitar atenciones del fisioterapeuta, del
médico, del psicologo. Y esto ocurri6 simplemente porque alli tenian todo esto a su
disposicion. Si no lo hubieran tenido, no habrian manifestado la mitad de problemas.
No me cabe la menor duda.

Un conejo en estado salvaje desarrolla unas estrategias que pierde si lo ponemos
en una jaula y le damos comida puntualmente y todos los cuidados. En este caso,
pierde reflejos, atencion, se acomoda y deja de saber defenderse.



Yo fui muy reticente a ceder importancia a aspectos que veia mas como una
amenaza que como una ayuda. Hasta que mi sobrino tuvo un caracter bien
consolidado, me opuse con resistencia a que pudiera disfrutar de comodidades.

Nuestra entrada prematura en el circuito supuso, pues, una afrenta a mi forma de
hacer las cosas. Cuando pas6 lo de Lyon yo seguia anclado a mis suspicacias y choqué
con lo establecido en el mundo profesional.

A dia de hoy, todos los detalles estan mucho mas cuidados, el material que utiliza
y también todo lo que tiene que ver con su condicion fisica y nutricional. Pero es que
ahora Rafael tiene ya una madurez bastante sélida y me parece muy dificil que pueda
verse perjudicado por detalles que, si bien son importantes, seguro que no son
decisivos.

Desde hace unos cuantos afios ya, no so6lo no me opongo a las atenciones
mencionadas, sino que me parecen positivas. La alta competicion es muy agresiva y
se tienen que cuidar muchos aspectos porque las diferencias entre los tenistas son
milimétricas. Sin embargo, por inercia y por sentido comun, sigo pensando lo mismo
que pensaba en Lyon en cuanto a valoraciones se refiere. La moderacion es la
actuacion mas conveniente, si no acabamos siendo muy delicados.

No me parece una buena idea querer creer que la victoria o la derrota, una buena
racha o una mala racha, dependen de factores externos como una cena de pizzas o una
partida de ping-pong previa a un partido.

Pero es que ademas, incluso ahora, sigue sin divertirme mucho que se considere
determinante lo que, aun siendo importante, no lo es.

La tendencia, sin embargo, es ésta. Hoy en dia, estamos muy sometidos a un
modelo claramente heredado de Estados Unidos, sobre todo en el mundo de la
empresa, que consiste en dar vital importancia a todo tipo de detalles hasta
convertirlos en concluyentes. Se ha puesto de moda un modelo que a mi me resulta
mas amenazante que util.

Actualmente las grandes corporaciones disefian unas estrategias muy necesarias,
supongo, pero que vienen acompafadas de toda una serie de adornos, lemas,
consignas, tacticas, esloganes. Los empleados asisten continuamente a cursillos que se
parecen mucho a un retiro religioso o ideoldgico. En estas empresas hay un creciente
interés, de hecho, en que el empleado se sienta parte de una comunidad con vinculos
familiares o afectivos, con adhesiones obtusas y que recortan el despliegue individual.

Seguin mi poco fiable vision del &mbito empresarial, el hecho de carecer de cierto
desapego a la firma puede ser contraproducente. Las lealtades férreas adolecen de
perspectiva y de objetividad y, por tanto, llegan a ser perjudiciales en vez de
beneficiosas.

Yo tengo la completa certeza de que ninguna empresa seria me aceptaria en su
plantilla de empleados pero, por otra parte, yo no encajaria en un sitio donde todo se
tiene que discutir, consensuar y responder a una estrategia que alguien ha disefiado
para mi. El simple hecho de que me dieran una estrategia con un lema —hoy en dia
suele ser asi— me causaria un problema. Tendria que luchar contra mi defecto



personal mas acentuado: la tentacion de buscar argumentos plausibles para demostrar
que pienso exactamente lo contrario de lo que me imponen.

Yo, en este sentido, he intentado preservar mi marco de actuacion y someterlo
exclusivamente a mi propia decision. Nunca he querido verme arrastrado por la
corriente, por las modas y, mucho menos, por estrategias o tendencias formativas que
alguien ajeno ha pensado para mi. Las circunstancias, el contexto y nuestras
caracteristicas siempre son tnicas, tanto en el caso de Rafael Nadal como en el caso
de cualquier empresa. Por tanto, a mi no me sirven los protocolos ni situaciones
precedentes parecidas.

El afio pasado una multinacional con sede en una ciudad espafiola me invité a dar
una charla a un grupo de sus directivos. Unas semanas antes del encuentro me pasaron
unas directrices que describian grosso modo cual seria su linea de actuacion en los
meses siguientes y, por supuesto, tenian un lema que no recuerdo muy bien y que,
ademas, no viene al caso. La cuestion es que mientras preparaba la charla que iba a
darles, tenia que reconducir mis argumentos para no desdecir el eslogan que me
habian pasado.

Preparé mi discurso con el propésito de evitar razonamientos controvertidos y
lleg6 el dia del encuentro. Hice mi exposicion en un edificio muy moderno y en un
ambiente muy agradable. Realmente, la sensacion que daban los directivos era la de
pertenecer a un club al que estaban asociados por vocacion o por absoluta afinidad.
Expuse, como he dicho, mis ideas y cuando se abri6 el turno de preguntas y se dio pie
a un dialogo entre todos los que estabamos alli, no logré contenerme mas. Vino a
colacion por una pregunta que me hicieron y acabé admitiendo que no comulgaba con
la inscripcion que tenian sobreimpresionada en una pared, con letras muy grandes, en
negro y, por supuesto, en inglés. En este momento, se abri6 un debate que se me
antojo interesante, no por lo que aporté yo, desde luego, sino porque se dio via libre a
toda una serie de consideraciones particulares, que es lo que precisamente tiende a
anularse en las grandes corporaciones. Igual que la tendencia es la de moderar
cualquier pensamiento que no sea de adhesion ciega.

Al final, la sensacion que me producen estas nuevas tendencias es que nos
estamos instalando definitivamente en un mundo en el que se confia poco en la
responsabilidad individual. Ya sé que las personas que ocupan puestos de
responsabilidad en estas empresas son normalmente personas muy preparadas y
avaladas con titulos universitarios y curriculums muchas veces apabullantes. Y es por
esto por lo que me resulta bastante sorprendente que se les inoculen lemas y
contrasefias como si fueran boy scouts. La tendencia, una vez mas, me temo que es la
misma. Rehuimos, por norma, la gestién del individuo capaz. Y esto es propio de
sociedades infantiles, de lo contrario no le encuentro explicacion. Digo yo que si
pretendemos ser ciudadanos responsables, preparados y capaces, no deberiamos
necesitar toda esta parafernalia.

Por supuesto, en una empresa se necesitan unas directrices, unos objetivos y,
probablemente, someterse a una forma de hacer propia de cada firma. Pero como soy



un individualista, yo creo profundamente en las capacidades particulares de cada uno.
Creo en los consensos pero la labor individual es lo unico que me parece
verdaderamente relevante.

Es verdad que los lemas, las campafias que se llevan a cabo para estimular a los
empleados, todos los adornos que se despliegan son s6lo un contexto que se entiende
propicio. Todo ello no es mas que una especie de contenedor atractivo, se entiende
que es un revulsivo pero, para mi, tiene algo de artificio. En realidad, sabemos que el
mundo empresarial es muy agresivo, que hay que ser muy ducho para moverse con
agilidad en él y hay que ser capaz para sacar buenos resultados. Y al final, es por esto
por lo que pienso que se pierden energias con tanto boato. Si le damos importancia al
adorno, al final la tendencia es pensar que éste es decisivo.

Hara unos diez afios ya que encontrandonos en Nueva York, en el marco del
Open de Estados Unidos, presencié una reunion que es un claro ejemplo de esos
nuevos codigos empresariales. A mi me dejo a cuadros.

Se trasladaron un grupo de personas, cinco o seis, desde la costa Oeste del pais,
es decir, volaron seis horas, para empezar a trabajar en el disefio de la ropa que iba a
lucir Rafael en sus partidos. Yo pensé: «Bueno, querran preguntarle con qué tipo de
ropa se siente mas comodo para jugar, qué colores le gustan mas». Algo sencillo,
como es propio de mi mentalidad. Y por eso me parecié raro que vinieran unos
cuantos a hacerlo. Yo deduje que tenian otras cosas que hacer en Nueva York y que,
de paso, hablaban con Rafael de su ropa. Nada mas lejos.

iMenuda sorpresa! La reunion consistio en un tremendo ceremonial y en una
bateria de preguntas realmente interminable que le iban formulando a mi sobrino para
recabar informacién, por lo visto, vital. Querian saber de todo. Qué coche le gustaba
mas, qué comida, qué tipo de paisaje, le ensefiaban dibujos y le pedian que expresara
lo que le inspiraban los dibujitos. Mi sobrino empezd a sentirse atorado bastante
pronto y yo intui que tanto le daba contestar una cosa que otra.

Todo esto para recoger informacién que les inspirara a la hora de disefiar la ropa
que €l iba a vestir.

Lo que mas me sobrecogio, no obstante, no fueron las variopintas preguntas sino
la importancia que tenian para ellos las respuestas de Rafael, la solemnidad con que
anotaban cada dato.

Yo no lo critico y soy consciente, incluso, de que debe de ser fruto de mi
ignorancia que yo vea con recelo este tipo de actuaciones. De lo que estoy seguro, sin
embargo, es de que yo no lo haria. Yo ni tan siquiera habria mandado a ningtn
experto. Yo habria sentado a alguien que por sus méritos habria entendido como
bueno para que se pusiera a disefiar en su despacho y punto. Esta bien que se tengan
en cuenta su tipo de juego, sus caracteristicas fisicas, pero todo lo otro me parecio
excesivo. Los rituales se me antojan yermos y aparatosos. Me da la sensacion de que
ponen el foco en lo anecddtico y como yo me fijo muy poco en el detalle, me
producen un poco de empacho.

Nosotros hemos rehuido siempre los rituales, las consignas, los esléganes o los



gritos de guerra. Nosotros hemos tenido siempre objetivos, eso si. Y la conviccién de
que debiamos buscar nuestras propias herramientas para perseguirlos. Si yo le diera
un lema a mi sobrino, al dia siguiente yo mismo entraria en contradiccion porque
nunca detengo la evolucion de mis teorias. Por simples que sean.

Si yo hago de cada pequefio detalle un acto solemne, si le hago sobrevalorar la
forma como coloca el grip en la raqueta o la marca de agua que toma en los
entrenamientos, aparte de sentirme bastante estipido, voy a perder energia con
pequefieces. Siempre he intentado al maximo no perder el tiempo.

He ejercido desde siempre mucha presion sobre él porque los objetivos han sido
muy elevados y he intentado guiarlo, darle unas pautas que fueran acordes con sus
caracteristicas fisicas y mentales, y sobre todo he huido como de la peste de las
susceptibilidades. He intentado que él encontrara sus propias soluciones. El
entrenamiento es una ficcion que te prepara para afrontar el partido que es la realidad.
Y las grandes teorias, los rituales, los lemas y demas quedan muy bien para el
entrenamiento, pero de poco sirven para el partido. Para el partido lo que sirve son las
soluciones, las respuestas, hacer lo que tienes que hacer. Y quien tiene que ejecutar las
respuestas es siempre el que juega, no quien predica.

Lo importante al fin y al cabo es el estimulo personal, el impulso intrinseco, la
inquietud. Es verdad que se puede alimentar por un buen formador o por un buen lider
dentro de una empresa. Mi papel, en todo caso, ha sido éste. El de propiciar un
despliegue de caracteristicas y actitudes. El liderazgo tiene su aquel. Intentaré
analizarlo un poco mas adelante. Otra cosa es la parafernalia. S6lo consigo ver este
estimulo tan milimétricamente disefiado como condimento, no como plato principal.
Pienso que todas estas atenciones a detalles externos lo que hacen es permitirnos
buscar excusas.

Resumiendo lo dicho, nuestro plan de actuacion ha sido pues muy simple. Hay
unos objetivos a perseguir, la necesidad de aceptar un trabajo consecuente que yo he
dirigido, eso si, pero también hay que rehuir la bambolla en las estrategias y, sobre
todo, no buscar culpables en los elementos anecdoticos. Ser un buen profesional pasa
por cuidar todos los detalles con esmero; considerarlos de importancia vital es mas
bien de un profesional un tanto pueril.

Yo, como entrenador, no logro llegar a teorias muy elaboradas porque se me
antojan demasiado complicadas. Lo analizo todo de forma muy simple porque solo asi
me siento capaz de encontrar las medidas necesarias para resolver el entuerto. Cuando
mi sobrino no ha dado resultados positivos, mi tendencia ha sido buscar las causas en
lo que podemos modificar con nuestro trabajo en la pista. Que el saque no ha
funcionado —que es casi siempre— hay que mejorarlo en la pista de entrenamiento,
que ha fallado el revés, hay que trabajar el revés. Es asi de simple. Lo que he evitado
es dar importancia a cosas que no dependen de nosotros. La lucha de Rafael ha estado
siempre en la idea de superarse a si mismo. Y todo el resto de valoraciones, ajenas a la
pista de tenis, a mi modo de entender, lo hacen mas vulnerable. Si doy la culpa a la
pasta que no estaba al dente, a las bolas o al viento, acabaré pensando que todo es



determinante en la derrota y que nunca la culpa es de uno mismo. Esta es la tendencia
natural de los seres humanos, buscar excusas y justificaciones que nos liberen de la
responsabilidad.

No me gusta nada que se dé importancia a lo que es ajeno a nosotros porque esta
importancia va debilitando el caracter. Si uno se acostumbra a pensar que esto es muy
importante, y lo otro no digamos, acabaremos encontrando esas explicaciones
estrafalarias que antes mencionaba.

SOLON

Esta simplicidad, que ha sido uno de nuestros pilares, es lo que me llevd a
deducir que nuestro trabajo tenia que basarse en unos principios, no en lemas ni
esldganes, también simples. Simples, a mi modo de ver, significa faciles de entender;
significa que son producto del sentido comtn. Que son sabiduria popular. Que toda la
vida han funcionado y que estan refiidos con la complicacion.

Lei hace muchos afios una sentencia que me inspiré que se atribuye a Solén, uno
de los siete sabios de la Antigua Grecia. Solén, que fue el primer legislador y estadista
de la historia, no dejo escritas sus leyes ni sus pensamientos pero han llegado hasta
hoy a través de sus discipulos, entre ellos posiblemente Platén, con quien tenia
parentesco por parte materna. Dice asi:

«Sin método, orden, voluntad, esfuerzo y sacrificio no son posibles ni el
genio ni el triunfo».

Yo no sé como seria en la Antigua Grecia, pero si sé, por simple observacion,
que en el mundo actual esta sentencia es falsa en muchos casos. Podemos pensar en
numerosos ejemplos de personas que han triunfado en distintos ambitos, o incluso,
personas que se han acercado a la genialidad y que no son un ejemplo precisamente de
todas las virtudes mencionadas por el sabio griego.

Maradona ha sido probablemente el mejor futbolista de la historia, o uno de
ellos, y no creo que sea la personificacion ni del orden, ni del sacrificio, ni de la
voluntad. Podriamos mencionar otros futbolistas o deportistas de otras disciplinas que
al estar dotados de unas caracteristicas excepcionales se han podido permitir ser poco
ortodoxos y alcanzar, sin embargo, el triunfo.

¢Cuantas personas pasan horas y afios de su vida en el conservatorio de Musica
cultivando su voz y sometiéndose a un aprendizaje muy costoso y sacrificado para
luego comprobar que hay un sinfin de cantantes y grupos musicales entregados a una
vida desenfrenada de drogas y malos habitos que, sin embargo, disfrutan de un gran
éxito y reconocimiento a nivel mundial? Yo no creo que los Rolling Stones, que estan
encumbrados ya a la categoria de mitos vivientes, sean tesoreros de las virtudes
mencionadas. No de todas ellas, desde luego.

El mundo del arte casi mereceria un capitulo aparte. Hoy en dia tenemos



ejemplos como el de Damien Hirst quien, aun sin saber pintar, fue encumbrado por
Charles Saatchi después de que éste se enamorara de su obra Mil afios, una caja
transparente con gusanos y cientos de moscas revoloteando en torno a la cabeza
sangrante de una vaca. Es bien sabido que no hace sus obras; de ello se ocupan un
grupo de colaboradores. Muy famosa es una de sus obras mas delirantes, en la que
introdujo en formol un ejemplar de tiburon tigre de unos cuatro metros de largo que se
deterior6 en un momento dado, y lo sustituyé por otro sin ningun problema. Sin
embargo, es uno de los artistas vivos mas cotizados, alcanzando sus obras precios que
son tan desorbitados como inauditos. Por el tiburén se pagaron 9,5 millones de euros.
Desconozco si fue por el que se deterior6 o por el segundo, recién pescado.

Podria extenderme poniendo ejemplos de muchos ambitos distintos, el de la
empresa, el de la interpretacion, el de la literatura.

El mundo esta lleno de personas exitosas a nivel profesional que por haber
nacido con unas aptitudes que no necesitaban trabajarse mucho, o que han estado
envueltas en una campafia de marketing cegadora, o que estan relacionadas con
personas muy influyentes, han logrado posicionarse muy alto en su campo de trabajo
y han alcanzado el triunfo en una sociedad que carece —carecemos— del criterio
correcto.

Y, sin embargo, aun asi, comprobando estos ejemplos a diario, aun sabiendo que
la premisa de Sol6n no siempre se cumple, quise creer en ella, adoptarla y seguirla
como unico camino posible para alcanzar las metas que teniamos mi sobrino y yo.

Esta decision de seguir la premisa del maestro ateniense responde a tres motivos
basicamente:

En primer lugar, no me hubiera gustado para nada, como entrenador, ponerme en
manos del azar. Esperar o desear que la naturaleza hubiera dotado a mi pupilo de unas
caracteristicas geniales que le permitieran no someterse a una disciplina y a la
ejecucion de unos habitos de trabajo que eran mi maxima ilusion. Me habria
producido una gran frustracion, pues habria vaciado de contenido mi dedicacion.

¢Cual hubiera sido mi papel en este caso? ;Siente satisfaccién quien gana un
premio en la loteria, o s6lo alegria? A mi no me hubiera gustado para nada ser un
simple contemplador. Yo tenia unos anhelos, queria intervenir y queria hacerlo
aplicando unos valores y no esperando la suerte del afortunado. Yo persigo, por
principios, la satisfaccién.

Lef una entrevista a Salvador Dali en la que le preguntaron si pintar era dificil. El
contestd: «Es facil o imposible».

No comparto este tipo de sentencias porque no creo en ellas. Quizas ser un genio
es facil o imposible, pero acercarse a la genialidad no tiene por qué ser por una Unica
via. Yo prefiero la frase de Pablo Picasso, que no creo que sea menos genial que
Salvador Dali. El pintor malaguefio dijo: «Para cuando me llegue la inspiracion, que
me encuentre trabajando».

En segundo lugar, y aunque entre en el terreno de lo ideal, pienso que conseguir
el éxito bajo las premisas de Solon es lo correcto. Este segundo motivo es de caracter



sofiador.

El mundo seria mucho mejor, mucho mas justo y probablemente estaria poblado
por personas mas felices si el éxito se engendrara en el esfuerzo, en el sacrificio y en
la dedicacion que pusiéramos en las cosas. Ya sé que hay otras muchas caracteristicas
y circunstancias a tener en cuenta pero tengo una vision romantica del deporte y, por
consiguiente, de la vida en general.

El deporte, si no se percibe de forma romantica, tiene poco sentido si uno es tan
reflexivo como yo. ;Qué importancia puede tener para la humanidad correr los 100
metros lisos en 10 segundos, o en 9,59? ;Qué importancia tiene marcar un gol mas
que el equipo contrario? ;Qué importancia puede tener pasar una bola por encima de
una red? Si hacemos unas minimas consideraciones y unas cuantas comparaciones, la
importancia de todo esto es bastante frivola. El valor filoséfico del deporte es el
sacrificio y el esfuerzo que nos ayudan a construirnos como personas capaces de
enfrentarnos a cualquier otro episodio vital. Es una recompensa supuestamente
merecida a una labor ardua. El deporte tiene un componente épico-justiciero que lo
hace sumamente atractivo. En un partido de tenis o en una carrera de atletismo no
existe la posibilidad de medrar, de posicionarse injustamente en el podio.
Supuestamente, no hay victoria que no venga precedida de trabajo y de entrega
constante. Muchas veces es percibido como una lucha heroica y una escenificaciéon no
ficticia de una batalla en la que gana, normalmente, el mejor.

El éxito deportivo cobra mas sentido para mi si nace de unos valores; si no
hubiera sido asi me sentiria mas estipido de lo que probablemente soy.

Y, en tercer lugar, quise creer en la frase de Solén porque sé que para la mayoria
de gente, para la gente normal como mi sobrino, es el camino mas facil para alcanzar
el éxito.

Para casi todos nosotros la forma mas efectiva de conseguir unas metas es a base
de perseverar, de esforzarse, de hacer unos sacrificios, de llevar un orden, una
disciplina. Esto ha sido asi toda la vida. Es tan sencillo como saber que todo efecto
viene dado por una causa. Y para esperar lo contrario hay que ser un iluso.

Ya lo dijo Woody Allen: «EI 90 por ciento del éxito se basa simplemente en
insistir». Es poco solo insistir. Pero es uno de los elementos imprescindibles para la
mayoria de personas.

El problema estriba muchas veces en que preferimos percibirnos como unos
auténticos campeones, en que nos gusta catapultar nuestras mas corrientes
capacidades, en no aceptar nuestras carencias o, simplemente, en no ver objetivamente
nuestras caracteristicas. Las habilidades que poseemos son complejas y dificiles de
definir. Tenemos caracteristicas positivas que nos permiten avanzar y otras regresivas
que merman nuestras capacidades. Y la relacion de todas ellas forma un crisol que nos
hace tnicos. Yo creo que normalmente nos empefiamos en prestar atencion sélo a lo
bueno. O en valorarlo muy por encima de lo que se tiene que mejorar, cuando deberia
ser al revés.

Manteniendo conversaciones con padres de tenistas, o incluso con otros



entrenadores hablando de sus pupilos, he escuchado muchas veces frases como la
siguiente: «jSi tu vieras como jugé el sabado! Hizo un partido increible, las entré
todas, estaba intratable...».

Esta frase significa, seguin la percepcion de quien la emite, que el chaval tiene el
nivel tenistico que desplegd «precisamente» el sabado. Yo casi siempre identifico
estas apreciaciones con un autoengafio. El nivel de un tenista, de un futbolista, de un
cantante, de un médico, o de quien sea, no es el del dia bueno. El nivel que tenemos
haciendo una actividad es el del resultado que damos con tal actividad. Nuestro nivel
es el de los dias buenos, de los malos y de los mediocres. Nuestro nivel se mide por
nuestro rendimiento. Porque para desarrollar nuestras habilidades contamos con toda
una serie de variantes que nos hacen ser capaces de lo que somos capaces. Pero
reconocer que los dias malos también cuentan, que ésos también nos definen, que hay
cosas que nos influyen negativamente porque no las sabemos superar, ya no nos gusta
tanto.

Nunca he pensado que el nivel tenistico de mi sobrino se manifestaba solamente
el dia que borda los partidos. La calidad se determina todos los dias y solo aceptando
esto demuestra uno que tiene intencion de mejorar.

Llevo muchos afios observando las distintas maneras que tenemos de
escabullirnos de nuestras carencias, cuando no hacerlo es lo que mas nos conviene.
Muchas veces se da por sentado que hay caracteristicas que nos son intrinsecas y que
son inalterables. Y por el hecho de ser intrinsecas e inalterables se usan, no pocas
veces, como justificacion fatal a lo que no se ha conseguido, o0 como una aceptacion
adelantada de lo que no podemos conseguir.

«Si no fuera porque se presiona tanto, ganaria mas partidos.»

«Si no fuera porque los nervios le traicionan, sacaria sobresalientes en los
examenes.»

«Si no fuera porque soy timido, venderia mas seguros.»

«Si no fuera por esto... si no fuera por lo otro...»

El «si no fuera por» es una especie de circunstancia que entendemos ajena a
nuestro consentimiento. Se interpreta como un infortunio contra el que se puede hacer
tan poco como cuando tiramos una moneda al aire.

Hay tantas modalidades de frases justificantes como situaciones que se tornan
adversas. Nos gusta mas alardear de lo que podriamos hacer, si quisiéramos, que de lo
que podemos hacer realmente con esfuerzo. En pocas palabras, no nos gusta presumir
de trabajar. No sé si esto nos define como listos o como tontos. El caso es que
repetimos a menudo frases que empiezan con: «Si él quisiera...», «Si ella se lo
propusiera...», «Si se lo metiera entre ceja y ceja...». También tenemos la tendencia de
valorar nuestras caracteristicas personales como una justificacion. «Si fuera mas alta,
podria jugar al baloncesto», «Si tuviera mas fuerza, tendria una derecha demoledora»,
«Si corriera un poco mas, seria un gran atleta». Joan Bosch tenia una réplica propia de
su buen sentido del humor y demostrativa de nuestro comtn punto de vista. El decia:
«Y si mi abuela tuviera dos ruedas, seria una bicicleta».



Observar y aceptar nuestras debilidades es el punto de partida para superarlas y
para luchar por unos objetivos. Yo no logro deducir por qué se evita tanto reconocer
lo mejorable, lo que nos hace vulnerables. Adivino que es porque nos lo tomamos
como un insulto. Entendemos que nos mostramos vulnerables. Supongo que en
ocasiones es conveniente no dejar entrever nuestras flaquezas, pero cuando una
vulnerabilidad nos impide alcanzar unos objetivos me parece del todo inapropiado
negarla.

La explicacion mas plausible es una consecuencia, entiendo yo, de una mala
formacion. Entonces, yo, como formador, como padre, como entrenador y como
adulto, intento evitar esto.

Si nos preocupamos sdlo de recalcar lo positivo a los jévenes que se estan
formando por temor a que se ofendan, si tememos minar la autoestima del que
necesita ser corregido, conseguiremos no corregirlo, por supuesto, pero es que
igualmente su autoestima se minara a la larga cuando se sorprenda de no conseguir
sus propositos.

Hace unos meses estuve observando a mis hijos entrenando al fiitbol y en nuestro
trayecto de regreso a casa le estuve diciendo a uno de ellos una serie de cosas que
habia hecho bastante mal. Cuando llevaba un rato escuchandome, lo vi resoplar por el
espejo retrovisor y comentarle a su hermano: «jQué poco me gusta escuchar lo que
me esta diciendo papa!». No insisti mucho mas y, conscientemente, decidi reservar mi
comentario para otro momento que yo tenia previsto provocar.

Al dia siguiente, haciamos el mismo trayecto, pero esta vez veniamos de entrenar
al tenis. El mismo hijo habia seguido con la tonica del dia anterior, jugando mal, y yo
se lo volvi a comentar. Le dije que me costaba entender que hiciera las cosas tan mal
después de tantos afios de jugar al tenis. En un momento dado él me preguntd: «Papa,
¢a Rafael cuando era pequefio también le decias todas estas cosas, también le decias
que lo hacia mal?». Yo le contesté: «A Rafael yo no le decia lo que os digo a vosotros.
Era mucho peor. Se lo decia multiplicado por mil. Pero €l lo aceptaba porque queria
aprender y mejorar. El queria ser bueno. En cambio tii no quieres mejorar. Ayer
escuché lo que le dijiste a tu hermano. Pero no te preocupes que no te lo voy a decir
mas. Contigo seré mas cuidadoso, pero tranquilo que no vas a mejorar».

Esto, que es una anécdota simple y de mi vida cotidiana, segin mi entendimiento
de una correcta formacion es primordial. No s6lo en la practica deportiva, lo es en
cualquier ambito. Y no s6lo en un dia excepcional. Esta actitud es la que como
entrenador he intentado propiciar con mis alumnos, y como padre lo estoy intentando
con mis hijos, la de querer hacer lo necesario para mejorar, aunque no nos guste. En
mi papel de formador me ocupo de que mis pupilos identifiquen sus propias carencias
y de que las acepten, pero no para resignarse, sino para poder prosperar.

Esta actitud tiende a considerarse cruel, hoy en dia. Es una crueldad lo que se
hace con desprecio, con malos modos, con mal trato, pero no lo que se hace con
caracter aleccionador, con la intencion de ayudar. Evidentemente, los mensajes no
pueden ser siempre negativos, hay que reconocer lo bueno. Hay que hacer notar la



mejora. Pero si solo se hace esto, lo que se propicia es una personalidad
extremadamente susceptible. S6lo con la insatisfaccion se busca el avance. Y esto no
tiene por qué ser negativo.

Lei hace un tiempo en una novela de Javier Marias —no puedo recordar cual de
ellas— una reflexion que hacia el protagonista en relacion con la formacién que habia
recibido de su padre. Cuando el padre del protagonista de la novela le preguntaba su
opinién sobre un tema, dificilmente se contentaba con la respuesta que le daba.
«,Como? ;Solo esto? —Ile instigaba—, no es suficiente. Seguro que puedes
profundizar un poco mas. Seguro que tienes algo mas que decir. Piensa, piensa un
poco mas y dame una explicacion mas completa.» El dialogo me lo invento yo, no era
asi exactamente pero no he logrado encontrar la fuente exacta. El caso es que me
inspiro leerlo y me parecio muy instructivo y ejemplar.

La tnica forma de avanzar es a base de que nos hagan reconocer que no sabemos
lo suficiente o que no hemos desarrollado todo nuestro potencial. Si uno se
acostumbra a hacer un ejercicio de insistencia, se llegan a desplegar capacidades y
conocimientos antes escondidos. Yo creo que cualquier avance, aunque sea en algo
tan fisico como el deporte, parte siempre de una correcta reflexion. Si no hay un
ejercicio mental o intelectual, intuyo mads dificil lograr avanzar.

Soy un convencido de que nuestro potencial en un sinfin de materias tiene un
desarrollo mucho mas amplio de lo que seguramente jamas llegaremos a averiguar.

La capacidad de mejora se tiene que alentar en la etapa de formacion y no se
deberia entender como una crueldad si es en forma de critica, si se hace con respeto y
afecto, y ni mucho menos como accion mutiladora ni traumatizante.

LA CAPACIDAD DE MEJORA

Para alcanzar unas metas elevadas es imprescindible, pues, deshacerse de
tendencias protectoras. Hay que reconocer y aceptar carencias y tener la intencion de
superarlas poco a poco. Siempre se puede mejorar. Este es uno de nuestros puntales.
Ha sido para nosotros casi un acto de fe.

Me da igual lo descabellada que parezca a veces esta idea. En nuestro caso, si no
hubiéramos tenido la conviccién de que se puede progresar, mi sobrino no hubiera
levantado tantas copas. Se lo he escuchado decir a Rafael en muchas ocasiones,
delante de un micr6fono, después de conseguir imponerse en una final.

«¢Cual es tu préximo objetivo?», le pregunta el periodista de turno.

«Ahora hay que seguir mejorando. Este es mi préximo objetivo.»

Seguin mis propias deducciones, para que se materialice esta evolucion constante,
aunque no sea siempre con la misma progresion, se tienen que cumplir unos
requisitos, de entre los cuales yo destacaria los que han sido importantes para
nosotros, aunque seguramente hay mas.


Andres Perez


Andres Perez



OBJETIVIDAD

La primera condicion que se debe dar para adoptar la idea permanente de que hay
que mejorar es saberse NO suficientemente bueno.

Esto enlaza claramente con dos ideas que ya he mencionado. Cuando he
intentado no buscar explicaciones estrafalarias sobre lo que no ha funcionado en el
juego de mi sobrino, me he topado con la verdad.

Lo mismo ocurre cuando uno intenta ser objetivo con el analisis de las
caracteristicas que se tienen, cuando rehuimos el autoengafo.

Tantas veces traté de ser ecuanime con mi sobrino, tantas veces he llegado a ser
poco complaciente que, a dia de hoy —es nimero uno en el momento en que estoy
escribiendo esto—, Rafael sigue sin creerse lo suficientemente bueno. Por mi
vehemencia y mi continua exigencia a lo largo de tantos afios, quizas he creado en mi
sobrino una inseguridad que no se corresponde con su calidad tenistica. Cierta dosis
de inseguridad combinada con una vehemente intencion de superacioén puede ser un
buen revulsivo.

En cualquier caso, este mal es menor comparado con lo que le ha reportado
asimilar esta necesidad continua de mejora. Es mas, cuando yo le repito
continuamente a un chico en formacién todo lo que puede perfeccionar, el mensaje
implicito es que yo creo en su capacidad, que confio en él.

El que se cree muy bueno haciendo algo, aun siéndolo, abandona la lucha por
progresar.

Desde muy pronto, cuando Rafael perdia algtin partido y me preguntaba por qué
habia perdido, yo casi siempre le contestaba: «Yo creo que es porque el otro ha sido
mejor que tu».

Hay quien ha visto en esta actitud cierta brutalidad, cierta propension a disfrutar
de destacar sélo lo malo. No es asi para nada. Aparte de la objetividad, a mi me ha
movido el miedo. He tenido siempre bastante miedo a equivocarme malcriandolo vy,
por esto, he estado tan atento a no cometer cesiones que lo pudieran ablandar o llevar
al engafio. El autoengafio es un arma letal. Yo he temido siempre que perdiendo la
imparcialidad y la perspectiva, ibamos a perder también la oportunidad de rectificar lo
que debiamos.

Incluso en las victorias he sentido miedo. Me ha pasado toda la vida y ya estoy
aceptando retirarme con esa lacra.

En las victorias de mi sobrino he adoptado una postura de contencion por pudor
intimo, en primer lugar, pero también por ese miedo, porque he temido que la euforia
nos pudiera nublar la percepcién y, por consiguiente, bajaramos la intensidad de
nuestro trabajo.

A la edad de once afios Rafael gan6 su primer Campeonato de Espafia Alevin. En
esa época no existia internet y llamé a la Federacion Espafiola de Tenis para pedirles
que me enviaran por fax un listado de los ultimos veinticinco campeones de Espafia en
esa categoria. Me hice pasar por un periodista para que no se malinterpretara mi
intencién. Recibi la lista y, aprovechando una comida familiar en casa de mis padres,
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se la fui recitando a mi sobrino. Lef los veinticinco nombres:

—Juan Gomez, ;le conoces, Rafael?

—No —me contesto.

—Campeon de Espafia alevin. Como tt.

—Diego Fernandez, ;le conoces?

—No, no sé quién es.

—Campeon de Espafia alevin. Como tt.

—Sergi Bruguera, ¢le conoces?

—Si.

—Apuntalo. A éste le conocemos. Posteriormente ha sido tenista profesional de
éxito.

Y asi sucesivamente fuimos desgranando la lista. Aparecieron algunos nombres
conocidos por todos nosotros, cuatro o Cinco mas 0 menos.

«Esta es la probabilidad que tii tienes de ser un tenista profesional en el futuro,
Rafael. No mas. ;Un 20, un 25 por ciento? Esta es la posibilidad real», le dije.

Por supuesto, no es una estadistica correcta. No soy tan tonto. Los que habian
ganado en los ultimos afios, en los mas recientes, no tenian la posibilidad de haber
llegado auin. Esto hacia la comparacion imposible. Pero obvié este factor porque me
interesaba hacerlo. Queria que no se lanzaran las campanas al vuelo y que pensaramos
que ya habiamos tomado el camino sin vuelta atras hacia el éxito.

Senti miedo una vez mas, y todas las que me quedaban por delante.

A todo esto afiadi mas comentarios. Le demostré mi satisfaccion por el resultado,
pero no mi complacencia. Y conclui: «De ti depende en qué parte de la lista estés
dentro de unos afios; en la lista de los que fueron campeones de Espafia, a secas, o en
la lista de los que siguieron mejorando y lograron entrar en el circuito profesional».

Una situacion similar fue la que propicié cuando mi sobrino levanté su primer
trofeo en Roland Garros en el afio 2005. Huelga decir que para toda la familia y para
todo el equipo este triunfo supuso una alegria inmensa. Ganar un titulo del Grand
Slam era un suefio, una meta perseguida con la conciencia de lo dificil que es
alcanzarla. La satisfaccién de verlo en la Philippe Chatrier ganar aquel dltimo punto
contra el argentino Mariano Puerta fue muy grande. Es uno de los triunfos que
mejores recuerdos nos traen.

Y, sin embargo, crei necesario hacer el mismo ejercicio de contencion que habia
marcado su evolucion hasta entonces. Después de la ceremonia en la pista, de la
ducha, de la rueda de prensa y de recibir numerosas muestras de admiracion y carifio,
fuimos a cenar a un restaurante de Paris. Estabamos el equipo al completo y buena
parte de la familia que habia volado desde Mallorca para ver la final. Después de la
cena, la celebracion prosigui6 en una sala de fiestas de la capital francesa, pero yo
decidi no ir. A mi me parecié que con la cena era suficiente. L.a temporada no habia
acabado y a la mafiana siguiente mi sobrino tenia que tomar un tren en direccion a
Alemania para disputar el torneo de Halle, el primero sobre hierba a dos semanas tan
s0lo de Wimbledon.



Cuando llegué a la habitacién después de la cena, me senté al escritorio y en una
de esas libretitas que hay en todas las habitaciones de hotel, hice una lista con todos
los aspectos que habia que mejorar por lo que yo habia observado en la final y durante
todo el torneo. A la mafiana siguiente se la di a mi sobrino para que se la leyera en el
tren. Yo regresaba a nuestra isla pero no quise que se fuera a Alemania con el
contento del que ha culminado la labor. La labor no estaba completa, como seguira sin
estarlo hasta el dia en que Rafael se retire. Habia que seguir mejorando.

Esta costumbre mia de no dar nunca un trabajo por concluido se la infligi no s6lo
en las ocasiones especiales como la del campeonato de Espafia o de Roland Garros.
Mi sobrino la ha sufrido continuamente a lo largo de los muchos afios que llevamos
juntos. Casi siempre he puesto un estudiado empefio en que se fuera de los
entrenamientos diarios con un cierto grado de insatisfaccion. Después de una buena
sesion, una vez sentados en el banco analizando el trabajo hecho, le hacia notar las
cosas positivas que habia visto, que bien esto, que bien lo otro, pero hay que seguir
insistiendo un poco mas en aquello, es necesario cambiar tal cosa. Siempre se iba a
casa con algun «pero», con la idea clara de lo que teniamos que mejorar en la proxima
sesion.

La insatisfaccién es el alimento de los objetivos por conseguir. No hay mas. Sin
la sensacion algo desagradable de que quedan cosas por hacer no se persiguen los
retos.

Yo sufro en mis propias carnes esa inquietud permanente. Como mi mayor
defecto es ese espiritu critico que me lleva a no contentarme nunca del todo, al final
no consigo obtener descanso.

Este defecto, esta insatisfaccion, como decia, me lleva también a no poder ser un
fanatico de nada. El hecho de cuestionarlo todo me lleva a no disfrutar de ninguna
adhesién incondicional, ni tan siquiera a un equipo de ftitbol. Repito con frecuencia
una frase que define con bastante precision este hecho: «No soy un fanatico de mi
mismo, ;como voy a serlo de los demas?».

Soy mucho mas critico con lo que defiendo y con lo que me importa que con
todo lo demas. Lo que no me importa, me trae mas sin cuidado. Y, como mi sobrino,
me ha importado y me sigue importando muy por encima de muchisimas cosas, le
critico todo lo que temo que le pueda perjudicar.

ACTITUD

Un segundo elemento imprescindible para ser capaces de mejorar es aceptar que
aprender cuesta. Siempre ha sido asi, siempre ha costado aprender y no hay otra
alternativa, a no ser que estés tocado por una varita magica.

Hace unos afios mi mujer, que es profesora de inglés, asisti6 a un curso de
formacion para profesores de lenguas extranjeras con el fin de mejorar sus
competencias en el ejercicio de la docencia. Me contd que el grueso del curso estuvo
enfocado en proporcionarles herramientas que les sirvieran para hacer su labor mas
ludica, entretenida y soportable a ojos, a oidos para ser mas exactos, de los alumnos.

A mi me parece que esto es una equivocacion. Aprender y mejorar cuesta, no a
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todo el mundo por igual, pero requiere siempre un esfuerzo. Y empefiarnos en
distorsionar este coste nos lleva a adquirir unos habitos huidizos que chocan
frontalmente con el aprendizaje mismo.

La labor de los profesores y, por encima de todo, de los padres es ensefiar a amar
el esfuerzo. El esfuerzo deberia dejar de ser contemplado como algo negativo o
penoso; el esfuerzo no es un castigo. Aceptar que las cosas cuestan es un elemento
inevitable de una buena formacion.

Paraddjicamente, este discurso esta muy extendido. No soy el unico que lo
pregona. Hablas con la gente y estamos casi todos de acuerdo. «La vida esta muy
dura», «Nuestros hijos lo pasaran fatal», «El panorama laboral es muy exigente», «Es
imprescindible que se esfuercen». Sin embargo, parece ser que no actuamos en
consecuencia. Hoy en dia, practicamos el culto, de manera bastante extendida, a la
diversion, a la benevolencia y, sobre todo, a la inmediatez.

Durante unos afios, trabajé en la Escuela de Alto Rendimiento de Palma
acompafiando a mi sobrino y, un dia, una de las nifias que entrenabamos me dijo:
«Toni, ¢no podemos hacer algo mas divertido?». «;Mas divertido? —le pregunté—,
;qué quieres que hagamos? ;Quieres que te lleve al cine? Aqui no venimos a
divertirnos, Patricia, venimos a aprender. Lo tunico que podemos intentar hacer al
respecto es divertirnos aprendiendo. Esto es lo Gnico que esta en nuestra mano.»

Es una frase muy manida esa que dice: «L.o importante es que los hijos hagan lo
que les gusta». Yo pienso que lo importante es ensefiarles a que les guste lo que
hacen, sea lo que sea, y, por supuesto, predicar con el ejemplo. No es necesario ser un
lince para saber que lo otro no es perdurable. Hacer s6lo lo que nos gusta o lo que nos
divierte desemboca muy facilmente en el fracaso. Uno empieza a jugar al tenis porque
es un deporte que le gusta. Al cabo de un tiempo prefiere pegarle mas veces de drive
que de revés porque el drive se le da mejor. Después deja de gustarle también el drive
porque no siempre entra y, al final, tendremos que cambiar de deporte porque ya no
nos gusta ni el drive, ni el revés ni la volea.

Yo he llegado a la conclusion, a dia de hoy, de que mi sobrino ha aprendido a
disfrutar plenamente no sélo con el esfuerzo, sino incluso con el sufrimiento que le
proporciona el maximo esfuerzo.

Mi sobrino ama lo que hace, ama su profesion. Ama el tenis de verdad con todo
lo que ello implica.

Cuanto hay de pasiéon congénita y cuanto de actitud en ese amor es algo que no
he logrado desgranar, por mucho que lo haya meditado. Sin embargo, sé
positivamente que hay de las dos cosas y pienso que, sea cual sea el porcentaje que le
corresponde a la actitud, lo mas conveniente es trabajarla y no jugarte la posibilidad
de que la pasién se vaya apagando.

Es sabido, creo yo, que Rafael tiene un talante muy sosegado ante la vida en
general, su manera de ver el mundo es muy templada; no se posiciona de manera
radical ni incondicional ante casi nada porque entiende la moderacién como el camino
mas conveniente; en cambio, se acostumbr6 a entender su trabajo de manera muy
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vehemente. De manera innata, mi sobrino se apasiona de verdad con el deporte, pero
también es verdad que se habitu6 a desarrollar unas estrategias que alimentaran esa
pasion.

Siendo atin bastante jovencito, yo le animaba a que se exaltara en la pista, a que
desplegara esos gestos tan tipicos suyos con los que se infunde coraje. Y, sobre todo,
muy por encima de todo, he intentado entusiasmarle con la palabra. Ahi es donde
enlazo con lo que he comentado antes sobre el liderazgo. No es que yo me considere
ningun lider pero si he creido profundamente en el poder de la palabra, en el contagio
verbal. Hablando se inflaman los animos.

Mi intencién ha sido echar lefia al fuego, instigar aiin mas su apasionamiento con
el mio propio. Cualquier insignificancia deportiva propia o ajena podia ser motivo de
una larga charla; de hecho, hoy sigue siendo asi.

Dice Javier Cercas en Soldados de Salamina que «la guerra la hacen los poetas».
Cuando lo lei pensé: jcuanta razon hay en esta frase! La guerra la hacen los poetas, los
que se apasionan con una idea y son capaces de transmitirla con empuje, con arrojo.
Mi propia pasion por el tenis es la que me ha llevado a transmitirle esa forma de
trabajar tan poco tenue. No me estoy poniendo medallas de instigador imprescindible;
aunque si de revulsivo constante, sobre todo durante los primeros afios. Ahora, Rafael
tiene marcada a fuego esta forma de entregarse a su trabajo.

Un dia estabamos comentando de forma general su carrera tenistica, sus
dificultades por lesiones, las adversidades con las que se ha topado en el camino,
aparte de los rivales tan potentes con los que ha coincidido. En un momento dado le
comenté: «;Cuanta gente habra, o tenistas —no sé lo que le dije exactamente—, que
mirando atras se habra lamentado de no haber conseguido tal meta, tal victoria que
tuvieron cerca?».

Entonces é]l me contestd: «L.o que si te puedo asegurar, Toni, es que pase lo que
pase, haya ganado lo que haya ganado, me iré de este deporte con la tranquilidad de
haber hecho todo lo que ha estado en mi mano. Siempre me he esforzado al maximo,
Natali».

Esta frase responde a una personalidad apasionada, no s6lo a una personalidad
trabajadora.

Y finalmente, destacaria que, a pesar de conocer las propias carencias, de aceptar
que aprender cuesta y de tener la voluntad de amar lo que hacemos, hay que dejar un
espacio en nuestra ansia por mejorar, para un elemento imprescindible: tener
confianza en uno mismo.

Segtin los parametros actuales, se puede pensar que lo que yo he hecho en mis
afios con Rafael esta mas encaminado a amputar su confianza que a alentarla. Para mi
ha sido mas bien lo contrario. Siempre he considerado que muy pobre es la autoestima
del que necesita que continuamente le valoren, e incluso le sobrevaloren, su
despliegue de aptitudes.

También es verdad que no todo el mundo puede soportar la misma presion.
Como ya he comentado, he tenido la gran suerte de trabajar con un chico que ha



soportado unas apreturas y una exigencia poco usuales.

Pero, aparte de esto, ya desde pequefio Rafael demostré toda una serie de
caracteristicas que no hicieron mas que darme valor para seguir con mi severo plan de
trabajo.

En cierta ocasion, cuando él tenia once o doce afios, disput6 un torneo en
Mallorca, uno de tantos en la época y, por tanto, con chicos que se conocian por
coincidir asiduamente. Era domingo el dia de la final y nos dispusimos a ir al club
para optar a la copa. Durante toda la semana habia jugado bastante mal, bastante por
debajo de su nivel habitual y, aunque jamas habia perdido un partido contra el rival
que le tocaba, pensé que quizas estaria presionado por las malas sensaciones que
arrastraba de todo el torneo.

—¢ Estas nervioso? —le pregunté durante nuestro trayecto.

—¢Nervioso? ¢Y por qué iba a estar nervioso? —me pregunto €l a su vez.

—Hombre —Ile contesté yo—, has jugado bastante mal durante toda la semana.
Una derrota no estaria fuera de lo 16gico si sigues con la misma ténica.

—No he perdido nunca contra este chico y, sjustamente voy a perder hoy que
nos enfrentamos en la final?

Esta aseveracion no respondia para nada a una actitud chulesca que jamas le ha
caracterizado; era mas bien una especie de resorte, un revulsivo que le singularizaba y
que a mi me sorprendia.

La expresion de la cara de mi sobrino, sobre todo cuando era un nifio pequefio,
era de nifio bueno. Su mirada no escondia maldad, se fiaba de todo lo que le decias. Se
mostraba sin dobleces y siempre apacible. Pero cuando entraba en la pista, cuando
entrenaba y, no digamos, cuando competia, demostraba ya en su nifiez una
agresividad que lo transformaba.

Cuando tenia un partido de competicion, yo percibia ya en el coche su ansiedad.
Normalmente tamborileaba en la alfombrilla, con la pierna izquierda, o con la
derecha, o con las dos. Pero cuando yo le preguntaba si estaba nervioso, siempre me
contestaba que no. Me decia que tenia ganas de llegar y de jugar. Lo que tenia era
impaciencia, inquietud por estar ya en la pista compitiendo.

Habia toda una serie de elementos que me daban pistas muy alentadoras; la
primera y mas importante, sus victorias, por supuesto.

Aun asi, aun teniendo esta base que alimentaba mi ambicion aleccionadora,
pensé siempre que una correcta formacién es la que proporciona el despliegue
maximo de estas aptitudes y, por el contrario, un adiestramiento laxo o equivocado
puede dar al traste con unas aptitudes en principio apropiadas. Esta confianza en uno
mismo se debe trabajar como el drive o el revés.

Evidentemente, a medida que la competicion se torna mas agresiva, que los
rivales son no solo los de tu edad, ni tampoco los de tu comarca, sino que compites
con los mejores de cada pais, las clavijas se aprietan solas, no hace falta que te las
ajuste nadie. Cuando entras en el circuito mundial las inseguridades hacen acto de
presencia incluso para la personalidad mas sélida. El tamborileo de piernas empieza



ya a responder a un estado de presion real, de miedo a la derrota.

Es verdad que Rafael empez6 muy joven en la competiciéon profesional; tenia
sOlo diecisiete afios, y los primeros afios fueron los mas inconscientes. Cuando eres el
mas joven y no tienes nada que perder, el apremio que sientes es mucho menor vy,
ademas, el desparpajo y la actitud desafiante que imprime la juventud son una baza
muy potente. Pero esto se acaba pronto.

Cuando esto ocurre, solo hay una manera con la que puedes seguir manteniendo
esa confianza en tus posibilidades: haber hecho los deberes. Haber entrenado bien,
con seriedad y con intensidad. Tener la tranquilidad de haber hecho todo lo que estaba
en tu mano es lo que te confiere esa seguridad en ti mismo. Pasa lo mismo que en
cualquier otro ambito. El empresario que se va a una reunion importante de negocios
y lleva bien estudiados todos los datos, estara mucho mas seguro; el estudiante que se
va al examen sabiéndose al dedillo todos los temas, notara los nervios de rigor, pero
sabe que ha hecho lo que toca y esto siempre es una baza muy importante.

Nosotros hemos intentado siempre hacer todo lo que esta en nuestras manos,
preparar el examen a conciencia y salir a la pista con la inquietud inevitable pero
también con la tranquilidad de haber cumplido con nuestro deber. Sélo asi se trabaja
de manera sélida la confianza en uno mismo.

LOS OBJETIVOS

Voy a ser prudente en lo que voy a manifestar y reconocer de antemano que,
quizas, esta apreciacion —Ilas bondades que yo le otorgo a perseguir objetivos— es
subjetivamente mia y que viene motivada por mi cerrada manera de entender el
mundo.

Toda la vida he perseguido algo, intentar ser tenista, aprender a jugar al ajedrez,
tener un alumno destacado en mi escuela, ayudar a mi sobrino con sus propios retos.
Mi cautela me hace entender que una vida asi no sélo es la mas adecuada, sino que —
y eso si lo tengo claro—, a mi particularmente, no tener objetivos me desbarataria
buena parte del sentido de mis dias. Que yo recuerde he tenido metas toda la vida y
pienso que si no las tuviera andaria perdido. Soy de naturaleza nada fanatica como he
dicho pero, en cambio, soy muy vehemente en la persecucion de lo que ansio.

No me imagino a mi mismo viviendo sin algo entre manos. Mas que algo entre
manos, es algo en la cabeza. Mis quehaceres me ocupan no sdélo las horas que estoy en
la pista entrenando, por ejemplo. Me ocupan muchisimas horas, mentalmente. Indago
todo el rato, casi obsesivamente, sobre cualquier aspecto relacionado con mi
actividad. Siempre digo que trabajo muy poco, y es verdad. Mentiria si dijera lo
contrario. Lo que es estar en la pista me ocupa unas cuantas horas al dia, tres, cuatro a
lo sumo. No mas que esto. Pero mantengo la cabeza ocupada durante mucho tiempo
analizando, examinando y programando. Hay una gran parte de mi trabajo que exige



recogimiento, tranquilidad y sosiego. Exige una soledad que busco, normalmente,
caminando ensimismado durante horas por las ciudades en las que estoy o por el
campo, si estoy en Mallorca.

Deduzco otra vez lo mismo, lo que subyace a todos los principios de este libro.
El entrenamiento, cualquier entrenamiento, aprendizaje o mejora se gestan en la
cabeza. Si no hay una reflexion previa, un analisis bien meditado, es mas dificil tener
claros los objetivos y, mucho mas aun, dar con la senda adecuada.

Con la cabeza desocupada siento que viviria desapasionado, iria descarriado, sin
rumbo. Y como entiendo esto para mi, tengo el defecto de entenderlo para los que
tienen una relacion profesional conmigo, como ha sido el caso de mi sobrino Rafael.
En qué momento empecé a compartir con él la posibilidad de perseguir un suefio, en
qué momento pasé a ser nuestra relacion también profesional ademéas de puramente
familiar, es muy dificil de dilucidar porque nunca ha habido la firma de un contrato.
Pero si tuviera que sefialar una fecha aproximada, seria siendo él atin muy pequefio,
cuando contaba unos seis afnos, siete a lo sumo.

Y esta fecha marcaria también el nacimiento de dos caminos paralelos marcados
por la persecucion de un objetivo realmente ambicioso.

Cuando percibi las caracteristicas de mi sobrino, cuando vi que queria aprender
sin descanso, que sentia verdadera pasiéon por el deporte y que tenia potencialidad,
empecé a alimentar su apetito de la manera que yo entiendo como la mas eficaz:
marcandole unos objetivos.

Me parece fundamental, inevitable, 16gico. Yo pensé, desde el principio y de la
misma manera que habia hecho conmigo mismo, que necesitabamos un marco de
actuacion, un camino a seguir y una herramienta potente de motivacion.

Los objetivos son todo esto. Trabajar con objetivos concretos te permite tener
unos parametros con los que poder medir los resultados. Es la base sobre la que se va
a sostener todo el trabajo. Es lo que da sentido a la labor diaria. Sin objetivos todo se
diluye, no se puede trazar una ruta porque no sabemos adénde vamos.

Yo he intentado que los objetivos marcados cumplieran dos requisitos, sin los
cuales me imagino un camino bastante estéril.

El primer requisito es que el reto sea elevado. Si el objetivo no es elevado, la
intensidad del trabajo se resiente, pierde sentido la perseverancia e,
irremediablemente, se entra en un estado de somnolencia que impide el avance. Pero
que sea elevado no tiene que significar que sea desmesurado.

Si el que lo persigue siente que el desafio es inalcanzable, el abandono también
sera muy apetecible.

Es por esto por lo que uno debe saber medir las fuerzas a las que enfrenta a su
pupilo. Yo le apretaba mucho pero nunca ahogaba a mi sobrino. Hay que saber
observar lo que puede aguantar una persona, hay que saber contar con el material del
que estda hecho, pero también en qué momento se pueden resquebrajar sus
componentes.

El otro requisito es que los objetivos sean renovables. Esto es lo que ha permitido



a Rafael ir coleccionando titulos y no quedarse contento con los primeros éxitos que
cosechd.

Durante muchos afios, tuvimos en mente como primer gran reto poder alzar la
Copa de los Mosqueteros en Roland Garros. Los tenistas espafioles habian destacado
histéricamente sobre tierra batida. Digamos que era nuestra especialidad, y teniamos
precedentes que asi lo corroboraban: Albert Costa, Sergi Bruguera, Carlos Moya,
Arantxa Sanchez Vicario, David Ferrer, Alex Corretja. Los cuatro primeros han
ganado un Roland Garros, dos en el caso de Sergi, los dos ultimos han jugado una
final.

Rafael disput6 su primer Roland Garros en el afio 2005. Nunca habia participado
en el torneo de la capital francesa, ni tan siquiera en la categoria junior porque
coincidia con los examenes de final de curso. En su primera participacion ya era un
tenista a tener en cuenta porque venia de ganar en Montecarlo y en Roma, los dos
torneos Masters 1000 previos al Grand Slam, pero no era el jugador favorito, por su
juventud y por su consiguiente falta de experiencia. Avanz6 muy sélidamente hasta
cuartos de final, cediendo un solo set. En semifinales se enfrent6 a Roger Federer, a
quien gand en cuatro sets. Y finalmente, gano el torneo contra Mariano Puerta un
domingo 5 de junio, dos dias después de cumplir diecinueve afios.

Después de Roland Garros disputd un torneo sobre hierba en Alemania e
inmediatamente particip6 en Wimbledon. Cuando se despidi6 del torneo britanico
pudimos descansar unos dias en nuestra isla, antes de cruzar el Atlantico para encarar
la gira americana. En ese pequefio descanso en casa ya empecé a dibujarle una nueva
idea, que continué introduciendo paulatinamente y sobre la que ya insisti mucho mas
al preparar la pretemporada en Mallorca a finales de noviembre y principios de
diciembre.

La idea que le estuve repitiendo fue la siguiente: cuando los tenistas espafioles
arriba mencionados lograron alzarse con el maximo galardén en la Philippe Chatrier,
pensamos que podrian, si no facilmente, si probablemente, alzarse con un segundo
titulo, o incluso con un tercero. Aun siendo todos ellos tenistas de un nivel
indiscutible, buenos referentes del tenis espafiol y que, ademds, han pasado a la
historia por ello, insté a mi sobrino a que intentara no ser «otro» tenista espafiol que
ganara un Roland Garros.

Espero que no se tomen estas palabras como despectivas hacia estos tenistas.
Nada mas lejos. Siempre se los puse de ejemplo a mi sobrino porque todos ellos
tuvieron unas caracteristicas técnicas y un comportamiento en las canchas dignos de
ser destacados a un nifio que persigue hacer lo mismo. Mi intencién era renovar retos,
tener nuevas metas en mente, perseguir nuevos motivos sobre los que apoyar la lucha
y el trabajo. Yo no queria que estuviera satisfecho, queria que anhelara la consecucion
de nuevos objetivos, que quisiera llevarse otro trofeo a su casa, respondiendo mas a
esa forma de entender el trabajo que a una insatisfaccion real si no hubiera logrado
ningun otro mas.

Explico esto con vehemencia cansina; pero, en realidad, me costaria creer que



alguien pusiera en duda el valor que tiene haber ganado un Roland Garros, como
hicieron todos los tenistas mencionados.

Rafael gano6 el Roland Garros otra vez en 2006, en 2007 y en 2008. Pero, en ese
momento, esto habia dejado de ser un tnico objetivo. Los retos se fueron acumulando
y solapando. Han sido muchos los que hemos perseguido todos estos afios,
simultaneamente o escalonados. Algunos de ellos han sido la respuesta simplemente a
la ambicién de mi sobrino, a sus ansias constantes de ganar, a su deseo de acumular
titulos y a su miedo a perder. Sin embargo, los grandes estimulos, los grandes
escollos, no podiamos tenerlos previstos. No los habiamos ideado nosotros.

Nosotros no ideamos a Roger Federer, jnada mas lejos de nuestro deseo! Y ahi
estaba, una piedra monumental en medio del camino que durante mucho tiempo nublo
la posibilidad de que mi sobrino ocupara el primer puesto del ranking mundial. Roger
fue nimero uno durante 237 semanas seguidas, batiendo asi el récord mundial y, un
total acumulado de 302 semanas. Mi sobrino ha sido nimero uno durante 39 semanas
seguidas y un total acumulado de 141 semanas. Sin embargo, en cuanto a sus
enfrentamientos directos, Rafael ha conseguido sortear la enorme piedra con una
buena solvencia. Hasta hoy, se han enfrentado en 33 ocasiones, de las cuales 23 han
caido positivamente del lado de mi sobrino.

Roger Federer atesora una supremacia estética y técnica sobre Rafael de sobras
conocida y, sin embargo, éste estuvo luchando denodadamente para conseguir el
ansiado numero uno a pesar de la presencia del suizo. Fue un revulsivo durante mucho
tiempo, otra pendiente muy empinada y compleja. De hecho, no teniamos la seguridad
de poder encararla con éxito. Era mas bien facil augurar que no.

Aun asi, estuvimos trabajando muy intensamente con la idea de encontrar un
camino, una manera de vencer al mejor tenista.

El caso es que cuando Rafael consigui6 de una manera mas o menos estable
poder enfrentarse al suizo, aparecié en el horizonte una nueva hornada de tenistas
dispuestos a golpear la bola mas fuerte y mas rapido.

De nuevo, nos encontramos ante retos nuevos que no habiamos disefiado
nosotros, muy complicados también, nuevas formas de jugar, increiblemente agresivas
y desgastadoras. Esto nos impulsé a marcarnos mas objetivos, a buscar nuevas salidas,
a tener que reflexionar sobre lo que teniamos que hacer para intentar que nos afectaran
lo menos posible.

Hay un momento que recuerdo perfectamente atin hoy, un momento que quedd
grabado en mi retina y que tampoco hemos conseguido hacer desaparecer de nuestra
trayectoria.

Estabamos en Wimbledon. Era el afio 2006. Yo venia caminando desde el
Aorangi, la zona destinada a los entrenamientos en el club britanico, y me dirigia al
vestuario, donde me estaba esperando Rafael. Por el camino pasé por una pista, la
nimero 18, y me paré un ratito a ver el partido que se estaba disputando en ese
momento. Estaba compitiendo el argentino Juan Moénaco, uno de los mejores amigos
de mi sobrino dentro del circuito. Estaba jugando contra un tenista que yo desconocia.



Los estuve observando un buen rato y, finalmente, me dirigi al vestuario. Cuando
llegué, le dije a mi sobrino:

—Rafael, tenemos un problema.

—¢Como? —me pregunto él.

—Que tenemos un problema —Ile repeti—. Se llama Novak Djokovic y esta
jugando contra Juan Ménaco en la pista nimero 18.

Al cabo de poco tiempo, por si el serbio no fuera suficiente, avistamos otro
problema con nombre propio: Andy Murray.

No muy lejos de éstos —cualquier aficionado ya lo habra adivinado— hemos
tenido y seguimos teniendo nombres propios que ahogan cualquier deseo de descanso:
David Ferrer, Juan Martin del Potro, Tomas Berdych y unos cuantos mas.



En este punto, temo haberme explicado mal. Quizas he dado a entender que los
rivales han sido objetivos en si mismos. Bueno pues, en realidad, no ha sido tan asi
como puede parecer de entrada. Mi sobrino ha vivido una época del tenis que
dificilmente se repetira en la historia de este deporte, o asi lo percibo yo. L.os nombres
propios de los ultimos afios han desplegado un nivel tan elevado y ajustado que se han
convertido todos ellos en alimento de la ambicién propia de la personalidad de los
otros. Es facil de entender que cada uno de ellos ha actuado como revulsivo y acicate
de los otros.

Sin embargo, cuando me han preguntado en alguna ocasion si nuestro maximo
objetivo era el nombre propio, fuera Roger Federer, fuera Novak Djokovic, he
contestado siempre que no. En la pregunta yo entiendo si nos hemos dedicado a
estudiar concienzudamente a los rivales, a mirar videos de su juego y a convertirlos en
una finalidad.

Esto no lo hacemos porque asumo, desde que entramos en el circuito, que ya
tenemos suficiente tarea intentando mejorar nuestro juego como para complicarnos la
vida estudiando el juego de los otros. Esta respuesta no puede interpretarse a la
tremenda. No ignoramos la implacable derecha de Federer cuando mi sobrino se tiene
que enfrentar a él, e intentamos pensar en un tipo de juego que la evite. Lo que
pretendo inferir con esta idea es que el maximo objetivo para nosotros ha sido siempre
nuestro juego, el juego de mi sobrino, intentar desarrollar al maximo sus propias
capacidades y confiar en que esto le lleve a alcanzar triunfos, a conseguir torneos, a
posicionarse en lo mas alto del ranking y a poder vencer al tenista que tenga en suerte,
o en desgracia, al otro lado de la cancha.

La lucha ha sido siempre contra un solo nombre propio. La lucha ha sido contra
Rafael Nadal.

En el afio 2006 o 2007 empezamos a escuchar manifestaciones de diversos
entendidos en tenis que vaticinaban que Rafael no seria capaz de ganar ningtin grande
que no fuera sobre tierra batida.

Esto si que se dibujo en objetivos reales. No como réplica orgullosa a la opinion
de los expertos, ni mucho menos, sino a esa ambicion intrinseca que nunca ha parado
de crecer.

Yo he tenido la suerte de que cualquier posibilidad, por remota o dificil que fuera
de entrada, se convertia en objetivo por una caracteristica que tiene Rafael que no he
mencionado adn, pero que es una de sus principales virtudes como deportista. Y, a la
vez, el suefio de cualquier entrenador que ame su trabajo.

Rafael esta dispuesto, lo ha estado desde muy pequefio, a hacer cambios en su
juego. Ha estado dispuesto a hacer lo que tuviera que hacer para mejorar. Y esto es
quizas una de las cosas mas dificiles de dominar: la tendencia a seguir haciendo lo que
tenemos por costumbre. La mayoria de los humanos somos reacios a los cambios. Se
nos hacen cuesta arriba. Cuesta hacer cambios cuando las cosas van mal; cuando van
bien, cuando se ganan partidos, hay que tener una fuerza de voluntad férrea y una gran
fe en la posibilidad de lograr el objetivo para aceptar esos cambios.



Es complicado que un tenista que tiene una supremacia sobre una superficie en la
que ha conseguido 81 victorias consecutivas —como era el caso de mi sobrino sobre
tierra batida— esté dispuesto a someterse a variaciones que lo saquen de su
comodidad. Mi sobrino ha estado dispuesto a ello. El acepté unos cambios, si no
radicales, si poco cémodos. El acepté adoptar pequefias modificaciones en su juego
que podian incluso comprometer parte de su seguridad.

La pista dura ha sido histéricamente una superficie extrafia en algunos paises,
entre ellos Espafia. Por eso jugadores dominantes en tierra batida, con la caracteristica
principal de un s6lido juego desde el fondo de la pista, han sido facilmente batidos por
los especialistas en pista rapida.

Los americanos, los australianos y los jugadores de paises frios donde era
necesario jugar en pista cubierta tenian supremacia cuando se barria la tierra de las
canchas. Su juego se ha caracterizado por un potente saque y pocos intercambios.
Aparte del buen servicio, estos tenistas, que ademas dominaban las listas de la ATP,
eran especialistas en agresivos golpes planos y en una fulminante volea.

Los jugadores espafioles y sudamericanos, en cambio, tenian que esperar la
llegada de la tierra batida para que sus golpes liftados y parabdlicos superaran las
subidas a la red de sus oponentes.

La hierba de Wimbledon es la maxima expresion del juego sobre pista rapida. La
bola casi no bota y hay que flexionar mucho en cada golpe y avanzar rapidamente a la
red para evitar que tu oponente te gane esa posicion y ejecute el golpe ganador con
una volea. Los jugadores rapidos y flexibles, como Roger Federer, son los grandes
dominadores del pasto.

Bueno, pues nosotros observamos como el juego en pista rapida iba ganando mas
terreno e importancia en el circuito y esto, sumado a la supremacia de los especialistas
en pista rapida, hizo que Rafael quisiera llevar a cabo los cambios necesarios para
optar a estar entre los mejores de la lista, por incémodo que esto fuera.

En ocasiones lo he explicado dando charlas para empresas. Pasa mucho en el
campo de los negocios, un campo muy cambiante y agresivo, con nuevos retos y con
una competencia que te pisa los talones. En este ambito los objetivos son
constantemente renovados y cada vez mas elevados, por eso no queda mas remedio
que salir de la zona de comodidad e intentar hacer cosas nuevas.

La predisposicion a no sentir compasién por uno mismo es lo que te lleva a
sentirte valorado —en realidad estas valoraciones suelen salir de uno mismo— y a
conseguir resultados nuevos. Ya lo expuso Einstein, creo: «Esperar resultados
distintos haciendo lo mismo de siempre es de locos».

Mi sobrino ha dominado su voluntad y se ha quedado poco tiempo en la zona de
comodidad. Acept6 que tenia que someter su tenis y su trabajo a unas modificaciones
y esto le llevo a alzarse con el titulo de Wimbledon en 2008, después de perder
durante dos afios consecutivos en la final del All England Tennis Club. En el afio 2009
gano el Australian Open y en 2010 el Open de Estados Unidos.

Rafael ha sido el jugador mas joven en conseguir el Grand Slam completo (no en
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forma consecutiva). Lo gané con veinticuatro afios y unos pocos meses. Ostenta
también el récord absoluto de titulos consecutivos en Roland Garros, con cinco, y no
consecutivos, con nueve. Fue el tenista mas joven en ganar el Golden Grand Slam de
carrera, que consiste en ganar los cuatro grandes mas la medalla de oro en los Juegos
Olimpicos. Tenia veinticuatro afios también. El otro unico tenista en conseguirlo fue
Andre Agassi y lo hizo con veintinueve.

Estas estadisticas s6lo pueden corresponder a una personalidad ambiciosa. Mi
sobrino, desde luego, la tiene.

La palabra «ambicion» se relaciona normalmente con actitudes perversas y
negativas, con la avaricia, la codicia y, sobre todo, con dar como valida cualquier
regla en el juego.

Yo pienso que Vicente Ferrer, por poner un buen ejemplo, fue un hombre muy
ambicioso; Mahatma Gandhi, seguramente también; Nelson Mandela, no me cabe la
menor duda de que lo era en dosis elevadas. Y no creo que nadie relacione sus
inestimables aportaciones a la humanidad con deseos de ser poderosos o ricos.

La ambicion de mi sobrino, como ya he apuntado, ha sido un elemento
incuestionable de su personalidad, pero yo no la concibo como algo negativo.

Por supuesto, no lo compararia a los nombres que he mencionado, pero quiero
pensar que la ambicién de Rafael —que habra beneficiado a la historia del deporte,
aunque no a la historia de la humanidad— no ha sido tan ciega como para aceptar
cualquier medio para llegar a sus objetivos.

En su animo esta vencer pero no pisotear ni despreciar a nadie.

En la ambicion de Rafael hay un deseo importante de superarse a si mismo y esto
le ha llevado a disfrutar de unos éxitos que, por supuesto, valora y disfruta. Pero el
éxito no es un objetivo en si mismo.

La ambicién de mi sobrino le ha llevado a ganar mucho dinero y tampoco voy a
intentar engafiar a nadie diciendo que eso no le importa, pero sé que no tiene el dinero
en mente cuando persigue sus objetivos. También pienso, a este respecto, que una
persona puede ser ambiciosa y humilde.

El tema de la humildad lo voy a desarrollar mas adelante. Ahora simplemente
voy a cerrar este capitulo con un precioso poema de Gustavo Adolfo Bécquer, la Rima
LXVII, que he recitado un sinfin de veces para mi mismo, en mis paseos, porque me
gusta mucho ésta en particular y porque expresa a la perfeccién un sentimiento, el de
la ambicidn, que, con las distancias evidentes, he compartido con mi sobrino.

iQué hermoso es ver el dia

coronado de fuego levantarse

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es, tras la lluvia

del triste otoiio en la azulada tarde,

de las humedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!



iQué hermoso es cuando en copos

la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio,

dormir bien... y roncar como un sochantre...
Y comer... y engordar...!, jy qué desgracia
que esto so6lo no baste!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

LA FORMACION DEL CARACTER

A raiz de mi colaboracion con la Fundacién Lo Que de Verdad Importa he tenido
la oportunidad de conocer a personas con testimonios personales muy enriquecedores.
El testimonio, hoy que proliferan tantas teorias mas o menos validas de gurts
variopintos, tiene el valor de lo avalado por los hechos; aunque esto no signifique que,
a partir de ahi, se pueda hacer una generalizacion, ni extraer conclusiones dogmaticas.
Yo hablo en todo momento desde nuestra experiencia y de lo que nos ha servido o
podido inspirar, pero en ningiin momento pretendo ser tajante.

Como decia, uno de los testimonios que me han impactado mas, tanto por la
gravedad de lo ocurrido como por su profundo mensaje, es el caso del uruguayo
Nando Parrado.

Nando Parrado es uno de los supervivientes del accidente aéreo de los Andes.
Esta simple frase nos hace reconocer, treinta afios después de los hechos, una historia
que Frank Marshall llevé al cine —jViven!— y que impacté y sobrecogio al mundo
entero. El avion de Nando Parrado y su equipo de rugby se estrell6 en plena cordillera
de los Andes, cuando iban a disputar un partido en Montevideo. En el primer impacto
de la nave fallecieron trece de los cuarenta y cinco pasajeros. Pero el nimero de
muertos se fue incrementando dia a dia, por las heridas, el debilitamiento y la
inanicion, y por una avalancha de nieve.

Nando perdid a su madre, a su hermana y a sus amigos mas intimos. Soportaron
temperaturas de mas de 30 grados bajo cero, la carencia total de alimentos, agua, y
ropa que no fuera la primaveral que llevaban en el momento del accidente. Y, sin
embargo, dieciséis personas lograron sobrevivir al brutal episodio, permaneciendo
durante setenta y dos dias en esas infernales condiciones, por contradictorio que pueda
parecer el ultimo adjetivo.

No voy a adentrarme en detalles de la historia que son conocidos por muchos. En
este momento, lo que me apetece rescatar es lo que me conto el propio Nando sobre la
capacidad de superacion del ser humano y de la importancia que tiene en ello la
formacion del caracter.



Nando se formé en un colegio, y seguramente en una época y en un contexto, en
el que se daba especial importancia a los elementos que te convierten en un adulto
completo y que incluyen algo mas que el contenido de las materias escolares. El
piensa que, en parte, esta disciplina férrea que aprendieron, esta formacién que les
exigia ser chavales esforzados, este equipo que se debia a unas obligaciones morales y
vinculantes inexcusables, que aprendi6 a hacer uso de la responsabilidad personal
como elemento estructural, le ayud6 a él y a sus compafieros a sobrellevar unas
situaciones impensables para cualquier ser humano. Los valores que él destacé cuando
me lo cont6 fueron la generosidad, el esfuerzo, la unidad y la entrega.

Es facil imaginar que, aun asi, resultd6 una experiencia extremadamente
complicada para todos ellos. El que era el lider indiscutible tanto en el equipo antes
del accidente como después durante los primeros dias de supervivencia, Marcelo, se
derrumb6 en un momento sumamente desolador. Habian conseguido rescatar y
habilitar una radio que habia en el aparato y eso les permitia seguir su propia
busqueda, su unica esperanza de salir de alli con vida. Lamentablemente, ese unico
vinculo que tenian con el exterior era unidireccional. En un momento dado, al cabo de
diez u once dias de la caida del avién, escucharon que las labores de rescate habian
sido suspendidas al considerarse que no habia ninguna posibilidad de que alguno de
ellos siguiera con vida.

En este momento, Roberto Canessa asumio el papel de lider y no lo abandon6
hasta que él y Nando realizaron una larga marcha de once dias, caminando sin
descanso mas de diez horas diarias escalando montafias de hielo y nieve, superando
falsas cimas, hielo, rocas, grietas, hasta que lograron contactar con un pastor chileno
y, setenta y dos dias después del accidente, pudieron rescatar a los compafieros que
seguian con vida al lado de los restos del avion.

Nando me relaté que en esos momentos, después de haber perdido cuarenta kilos
de peso, extenuado y totalmente al limite de sus fuerzas, habia recurrido a la historia
de su padre para infundirse algo mas de fuerza: «Mi padre habia sido un buen
deportista y me habia contado muchas veces como gan6 el Campeonato
Sudamericano de Remo; a cincuenta metros de la meta su cuerpo estaba al limite, le
estallaban los pulmones, los musculos agarrotados, s6lo queria rendirse, dejar de
sufrir; entonces mird a su contrincante y vio el mismo sufrimiento en su rostro, y
empez0 a remar con mas fuerza, un poco mads, un poco mas, hasta que atravesé la
meta, el primero. Esta historia afios después me salvo la vida».

Nando es, con poco espacio para la duda, un auténtico experto en las
herramientas que tiene el ser humano a la hora de superar auténticos retos, por su
propia experiencia y por la de sus compafieros. Tuvieron mucho tiempo para
reflexionar, para analizarse a si mismos, para comprobar cémo reaccionaba cada uno.
Los que lograron salir con vida han podido reflexionar posteriormente, durante
muchos afios, sobre todo lo que vivieron y sobre las reacciones del ser humano ante
vivencias extremas.

El caracter de Nando fue lo que le llevo a tomar la decisiéon mas importante de su



vida en treinta segundos. Decidi6 morir caminando, y eso fue, precisamente, lo que le
salvo la vida.

A continuacion me cont6 que sobrevivir no fue un milagro. Fue fuerza de
voluntad.

Nando le regal6 su libro, Milagro en los Andes, a mi sobrino. Sé que lo leyo6 y, en
distintas ocasiones, hemos hablado de la tragedia del equipo de rugby, como también
hemos hablado de otros ejemplos de superacion. Hemos hablado de muchas cosas
toda la vida, le he puesto muchos ejemplos que me han inspirado, a mi como
entrenador, y que, he creido, iban a inspirarle a él como tenista; ejemplos que han
reafirmado mi creencia en la capacidad del ser humano de superar pruebas muy
dificiles.

Cuando se dan unas circunstancias complicadas, como les sucedié a Nando y a
sus amigos, cuando hay guerras, cuando hay carencias econémicas graves, cuando nos
vemos sometidos a vicisitudes amargas o tragicas, el cardcter se forma en la
resistencia y desarrolla la capacidad de superacion.

Otros testimonios que he conocido en la misma fundacién —y con los que he
podido reflexionar después de conocer sus casos— tienen, todos, algo en comun, un
razonamiento que comparten sin excepcion.

Irene Villa perdié las dos piernas y tres dedos de una mano en un atentado
terrorista perpetrado por ETA cuando tenia s6lo trece afios. Si tuviera que enumerar
todo lo que ha hecho Irene en su vida a nivel profesional y a nivel personal, ocuparia
el resto de paginas de este libro. Irene es un ejemplo de optimismo y de capacidad de
ser feliz sean cuales sean las circunstancias.

Bosco Gutiérrez Cortina, exitoso arquitecto mexicano, fue secuestrado en 1992
cuando salia de misa y permanecié encerrado en un zulo de un metro de ancho por
tres de largo durante 257 dias, unos nueve meses, sin ningun tipo de comunicacién
con el exterior, desnudo, maltratado psicolégicamente por sus secuestradores. Sin
embargo, sali6 sin secuelas. Consiguio, de forma paulatina, construirse su propio
universo, sus rutinas de ejercicio fisico y mental, y emergi6 del agujero con la
conviccion de que la fortaleza del ser humano puede alcanzar dimensiones
inimaginables.

Anne-Dauphine Julliand perdio a su hija Thais, de poco menos de cuatro afios de
edad, de una leucodistrofia metacromatica. Azylis, hermana menor de Thais, tiene el
mismo diagnostico, aunque un trasplante de médula 6sea le salvo la vida. Anne-
Dauphine escribio un libro testimonial, Llenaré tus dias de vida, en el que narra como
consiguen ella y su marido, Loic, entender su experiencia como una preciosa historia
de amor que va mas alla del sufrimiento mas insoportable.

Todos ellos, como decia, manifestaron una reflexiéon comun. Si antes de
ocurrirles lo que después les ocurrio hubieran tenido que ponerse en la tesitura de
imaginar su reaccion ante lo que iban a vivir, todos habrian asegurado su incapacidad
de afrontarlo. Y, sin embargo, después lo hicieron. Lo hicieron de manera ejemplar.

Cuando estamos a los pies del Everest, se nos hace monstruosa la idea de poderlo
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escalar. No se puede subir de golpe, hay que hacerlo paso a paso y si retrocedemos
hay que rehacer los pasos perdidos. Asi es todo en la vida. Y, sean cuales sean las
circunstancias, y nunca sabemos cudles van a ser, seguramente seremos capaces de
superar mas cosas de las que nuestra mente imagina. Ser conscientes de ello, poder
barruntarlo, probablemente, nos permitiria no cerrar puertas antes de lo debido.

Y en mi afan por seguir el camino mas facil, he dedicado algun tiempo a lo largo
de todos estos afios a reflexionar todas estas cosas y a tratar de poner en practica
teorias que estan probadas. Si el ser humano es capaz de superar situaciones extremas,
si el caracter se vuelve mas resistente ante la dificultad y, asi, se convierte en una
herramienta sumamente poderosa, ¢por qué no aplicarnos en su educacion y en la
posibilidad de sacarle provecho? Si sentimos compasién por nosotros mismos, nos
ponemos las cosas mucho mas dificiles. S6lo aceptando que el camino no es llano, nos
pondremos las botas para escalar.

Es verdad que todos nacemos con un material genético que nos hace mas o
menos proclives a soportar el esfuerzo y a superar la dificultad. Pero este material
congénito, bajo mi punto de vista, tiene un porcentaje de menor peso que el que nos
da la formacion. Bueno, ésta es mi conviccion. Habra ejemplos que justifiquen lo
contrario pero me gusta pensar que son los menos. He querido creer siempre en esto
porque no me apetece ser fatalista ni determinista, ni creo en el destino como unica e
inalterable posibilidad. En todas esas tendencias hay una negacién del libre albedrio.
El «lo que sera, sera» tipico de esas visiones del mundo choca frontalmente con esa
creencia que nos ha permitido imaginar que, como consecuencia de un correcto
entrenamiento de la voluntad, podriamos alcanzar las metas propuestas. Siempre he
querido creer en los resultados del trabajo y en la utilidad de mi intervencién como
entrenador. Es verdad que muchas cosas no dependen de nosotros; que hay aspectos
adversos en la vida de todas las personas, cosas que suceden que se escapan a nuestra
voluntad. Por supuesto, no estoy hablando de ello; me refiero a lo que si depende de
nosotros, sea cual sea el porcentaje, a lo que podemos modelar con nuestro teson. De
las adversidades de la vida y de los inconvenientes no previstos me ocuparé en el
siguiente capitulo, aunque su gestion nazca en lo que estoy explicando en éste: la
formacion del caracter.

La parte que describo ahora es la que si esta en nuestras manos, es la parte que
nos proporciona unas herramientas que nos ayudaran a ser mas duefios de nuestros
actos, de nuestras consecuciones y, sobre todo, de la dignidad con que gestionemos
tanto los éxitos como los objetivos que se tuercen en un momento dado.

Un caracter bien entrenado, un caracter entrenado en la fortaleza, es sumamente
importante para gestionar el éxito y el fracaso, pero sobre todo la incertidumbre.
Despiertan mas curiosidad los dos primeros porque llaman mas la atencién. Son
evidentes y palpables, pero mientras buscas el uno o padeces el otro, hay muchisimas
horas y dias de incertidumbre. Pasa en cualquier ocupacion un poco ambiciosa. Pasa
en el dia a dia de muchisima gente.

Uno podria pensar que paralelamente al avance de las sociedades, a medida que



hemos ido progresando en tantos aspectos, ibamos a poder vivir con menos
incertidumbre. Sin embargo, no es asi. Aunque sea metaféricamente hablando, la
sociedad civilizada no esta tan lejos de la vida animal que tiene que luchar a diario
contra su propio mundo para procurarse la supervivencia.

La fortaleza es la mejor arma para moverse en un mundo incierto y para intentar
que esto te afecte lo menos posible. Este es el motivo por el cual la formacién del
caracter ha sido el hilo conductor de toda la trayectoria de Rafael.

El caracter ha sido para nosotros el tronco del arbol; un tronco que habia que
reforzar sobre todo en sus primeros afios de formacion, intentando que creciera fuerte,
grueso, bien anclado en el suelo. Sélo asi es posible que todas las ramificaciones se
sujeten bien. Las ramificaciones de ese tronco principal son el trabajo técnico, o sea el
aprendizaje, y la correcta gestion de todo lo que acontece en la vida de cualquier
profesional: éxitos y derrotas, popularidad y detractores, compromisos y trabajo duro,
celebraciones; y compaginar todo eso con una vida concebida por conviccion como
una vida normal en lo mas esencial.

A veces, cuando me han preguntado cémo puede sobrellevar Rafael el esfuerzo
sin quejarse mas de la cuenta, sin poner mala cara, como puede cumplir con tantos
compromisos y, sobre todo, superar los momentos adversos en la cancha de tenis, ser
capaz de darle la vuelta a un partido con el marcador en contra, ser capaz de aferrarse
a una minima posibilidad, mi respuesta es siempre la misma: «Porque esta
acostumbrado a hacerlo. Es lo que ha hecho siempre. Se ha ejercitado, a diario, en la
superacion de obstaculos. Si no fuera asi, no podria llevarlo a cabo en el momento de
maxima tension. Tiene las herramientas necesarias y las usa continuamente».

Un dia estaba yo en el Club de Manacor, hace afios de eso, pero Rafael ya estaba
metido dentro del mundo del tenis profesional o a las puertas, y yo seguia en contacto
aun con padres de otros chavales que habian entrenado con él, que habian coincidido
con él en sus primeros afios de formacién. Uno de esos padres me dijo: «Es que tu,
Toni, has sabido hacer las cosas muy bien». La traduccion no es muy literal. En
catalan fue: «Tu n’has sabut molt» (‘Has sabido mucho’). Yo le contesté: «He sabido
lo mismo que sabemos todos. Sé lo mismo que sabes tu. Simplemente, yo lo he
llevado a cabo».

No se me entienda mal. No hubo soberbia en esta frase. Se malinterpretaria si se
entendiera que lo he hecho todo bien. No ha sido asi, ni mucho menos; me incluyo
siempre en el grupo de los que se equivocan; de otro modo tendria una percepcion
errénea y demasiado elevada de mi mismo.

Esa fue mi contestacién porque pienso que, en realidad, hay que ser muy infantil
para no saber como formar a un nifio, a un hijo o a un pupilo. Todos sabemos lo que
hay que hacer. Lo que no debe de ser tan facil es llevarlo a cabo, sin excepciones.

La teoria la sabemos todos. Si nos hicieran un examen sacariamos buena nota, la
gran mayoria, casi no tengo dudas. Lo dificil es ponerlo en practica. La abuela de mi
mujer repetia siempre un dicho muy mallorquin, por lo que tengo entendido: «Si yo
criara a los tuyos y tu a los mios...». La frase queda inacabada porque la segunda parte



de la misma es evidente. Nuestra tendencia es excusar, hacer una excepcion, ceder, no
perseverar en lo que escribiriamos en el examen. Y ésta es la gran equivocacion.

Yo crei desde siempre que, sin ser lo inico importante, la formacién del caracter
era crucial para el correcto desarrollo de mi sobrino como tenista y de su respuesta
dentro de la pista cuando entrara en el exigente mundo profesional.

Por eso desde el principio di casi mas importancia a la formacion mental que a la
formacion tenistica. «Sera por esto, quizas, que aun no ha aprendido a sacar del todo
bien.»

Esta obsesion por formarlo emocionalmente es una de las principales razones por
las que se me ha tachado de ser un entrenador duro. Hay otras y ya las iré
mencionando.

Rafael ha sufrido en sus propias carnes una manera de hacer las cosas que es
muy poco usual hoy en dia.

Yo pensaba que la agresividad de la pista de competicion le iba a resultar mas
complicada si no estaba acostumbrado a lidiar con dificultades constantes. No es
ninguna rareza ver a tenistas con mucha habilidad, con golpes feroces, con un fisico
envidiable, que no han sido capaces de lograr un mejor nivel porque les falla la
cabeza. Y el gran problema radica en el comentario que he escuchado muchas veces
respecto a estos casos: «Claro, es que le falla la cabeza».

«¢Y como quieres que no le falle —suelo contestar yo—, si es un malcriado?» Es
que la cabeza, el caracter, la gestion de las emociones, también se forma, se entrena y
se trabaja.

El problema estriba, muchas veces, en ver equivocadamente la consecuencia de
las acciones como el causante de las mismas. El caracter, su formacién, es lo que esta
mas en nuestras manos. Dificilmente vamos a conseguir un fisico como el de
Cristiano Ronaldo si no hemos nacido con él, ni con una habilidad como la de Messi,
si no esta en nuestra naturaleza, pero muchos aspectos de nuestro caracter dependen
del entrenamiento al que nos hayan sometido en nuestra evolucién como personas.

Yo pienso que el caracter no es algo que se traiga del seno materno, sino que se
ve afectado en gran medida por el medio ambiente, por el entorno social y por la
cultura en la que se forma una persona.

Lo que probablemente ocurre es que tenemos la tendencia a confundir caracter
con temperamento y, de esta manera, nos permitimos pensar que poca cosa podemos
hacer respecto a su modelaje.

El temperamento si que, quizas, esta mas vinculado a aspectos bioldgicos o
genéticos.

En definitiva, a mi me parece interesante intentar lograr una mayor
independencia respecto al temperamento cuando éste nos aleja de nuestros objetivos,
sin olvidar, por supuesto, la correccion a la hora de llevarlos a cabo.

Yo creo que el caracter esta mas intimamente ligado al temperamento cuanto
menos se trabaja en nuestra labor formativa o educativa.

El caracter se trabaja, desde mi sencillo entendimiento, de forma incémoda,



apreciacién que cobra mucha mads fuerza con la perspectiva y la vision del mundo que
tenemos hoy en dia, cuando todo lo que perseguimos debe estar supeditado a un
bienestar del cuerpo y del alma que poco ayuda en la empresa.

Rafael tuvo que jugar en pistas en mal estado, con bolas malas, con viento, con
frio, con calor.

«Estas bolas no botan bien.» «Es lo que hay. jEs el flechero, no las flechas,
Rafael!»

«La pista estd en malas condiciones.» «Es la que tenemos. Tranquilo, no nos la
cambiaran.»

Tuvo que entrenar conmigo, lo mas duro de todo lo que podamos mencionar. Soy
muy duro. De palabra. Y en presencia. Siempre me he ocupado de que Rafael sintiera
mi apremio en la pista. Cuando estamos entrenando, aun a dia de hoy, me coloco muy
cerca de él porque quiero que sienta mi presion. Le corrijo continuamente, y pocas
veces me doy por satisfecho, aunque lo esté. Y lo he estado en muchisimas ocasiones.
Casi siempre, porque faltaria a la verdad si dijera que mi sobrino no me ha dado mas
satisfacciones de las que habia imaginado.

Hace poco en una entrevista que me hicieron me preguntaron si yo era muy
estricto, supongo que con la intencion de indagar en mi mala fama.

«No —contesté—, no soy estricto. L.o que soy es duro, duro de palabra.»

Tengo poca habilidad para maquillar apreciaciones poco halagiiefias. Y eso es
continuo en nuestra interaccion diaria. Mi confianza en la capacidad de superacion de
mi sobrino me ha llevado a ello, como también la idea de que s6lo asi se puede
progresar. Pienso que es bueno considerar que la actitud fiscalizadora y exigente de un
formador responde normalmente a la alta consideracion en que tiene a su pupilo. En
nuestro caso, ha sido siempre asi.

Una persona estricta es la que no entiende la excepcion, es la que tiene una
actuacion inalterable en su forma de trabajar. Yo soy mas bien imprevisible. Mi
patron de comportamiento, atendiendo al aspecto técnico, es de lo mas voluble que
hay. Yo llego a la pista de tenis pensando en trabajar el drive y, muy probablemente,
acabaré haciendo cualquier cosa menos el drive. Soy poco ortodoxo en este sentido.
Mi patron de actuacion es muy movedizo.

Ante un mal comportamiento o una incorreccion, soy bastante mas intransigente,
pero no cuando las cosas se hacen bien, con esfuerzo y con entrega.

Lo que yo tolero peor es la falta de esfuerzo, de entrega, la dejadez. La queja.
Sobre todo, la queja. En esto si que soy bastante intransigente. No hablo de Rafael;
hablo, en general, de las personas que tienen por norma observar sélo la parte
negativa.

La queja se da normalmente por unos cuantos motivos.

Puede ser por desagradecimiento, lo cual es feo por partida doble.

Puede ser porque uno tiene una sobrevaloracion de si mismo. Y esto tiene una
consecuencia bastante negativa. Es mas dificil perpetuar en la mejora, en este caso.

Puede ser, simple y llanamente, por mala educacion.



Puede ser porque el temperamento supera al caracter.

En cualquier caso, la queja me molesta, no s6lo en el tenis, como digo. Es una
actitud ante la vida poco agradable y, probablemente, afiade dificultades al contexto.

Por todo esto di aquella respuesta en la entrevista. No soy estricto en la parte
técnica pero si soy intransigente en lo que considero que afecta a la formacién del
caracter y, por consiguiente, en lo que desbarata los pilares basicos.

Hace unos dias —me viene a la cabeza este ejemplo porque es reciente— estaba
entrenando a mis hijos y uno de ellos hacia muecas cada vez que fallaba una bola. Lo
estuve observando un rato. El sabe perfectamente que no debe hacerlo y, aun asi, la
falta de temple le estaba afectando.

—¢Qué te pasa? —le dije después de otra de sus muecas quejumbrosas—, ¢te
sorprende fallar?

Se quedd pensativo. No osaba contestarme.

—¢Qué te pasa? ;Me puedes contestar? —Ile repeti.

Al final me dijo:

—Hombre, la verdad es que me sorprende fallar tanto.

—Pues no te sorprendas —le contesté—, sera que eres malo.

A esto le afiadi:

—Si sigues poniendo malas caras te voy a sacar de la pista y se te acabara el
entrenamiento. No te voy a permitir una sola mueca mas. Octipate en esmerarte, que
ya tienes suficiente tarea con ello, y no me pongas malas caras. No te pongas las cosas
mas dificiles a ti mismo.

Le hablé enfadado porque acabo la paciencia en estas situaciones.

No se atrevio a hacerlo mas y al cabo de un rato empezo a jugar mejor. Después
de un buen golpe (entiéndaseme lo relativo de la apreciacion), le dije:

—¢Y ahora qué, no te sorprendes?

Otro buen golpe al cabo de un rato y volvi a decirle:

—¢Y ahora, estas sorprendido?

No sabia qué decirme. No lograba saber cudl era la respuesta adecuada, ante el
reto de mi pregunta cargada de ironia.

Cuando acabamos de entrenar y de vuelta a casa les estuve haciendo unas
reflexiones, a él y a sus hermanos.

—Cuando hacéis muecas porque falldis, lo que estais haciendo es una chuleria.
Os valorais mas de lo que merecéis. ;Quiénes os creéis que sois? ;Como queréis no
fallar si fallan hasta los que son buenos? Pero es que ademas lo tinico que conseguis
haciendo estas cosas es poneros las cosas mas dificiles a vosotros mismos.

Con mis hijos tengo la suerte de que les pongo siempre de ejemplo a su primo:
«¢Os habéis fijado en Rafael? ;Pone malas caras? No lo hace porque sabe que aun
estando entre los mejores del mundo, siempre se falla. En el tenis siempre fallas,
siempre. Es imposible jugar al tenis y que te salga todo redondo. Y, tened por seguro
que es mas dificil que os salgan las cosas bien si ponéis mala cara».

En su momento, le hice el mismo tipo de reflexiones a mi sobrino, aunque €l se



port6 siempre mucho mejor que mis hijos.

A un chaval que se le permiten segtin qué actuaciones y segin qué comodidades,
se le estan proporcionando unas dificultades afiadidas. Para saber enfrentar la
dificultad y resolverla favorablemente no queda mas remedio que estar entrenado para
hacerlo. Es imprescindible que te obliguen a ser humilde y objetivo contigo mismo.

El hecho de ver a mi sobrino tirar una raqueta, por poner un simple ejemplo, me
hubiera disgustado porque eso hubiera significado entrar en el ambito de ponernos
zancadillas a nosotros mismos, amén de una demostracion de mala educacion.

En primer lugar, y por seguir con el mismo ejemplo, lo he dicho muchas veces
aparentemente en broma, una raqueta vale dinero, bastante, y me daria la misma
sensacion que verle tirar doscientos euros a la basura. Tirar dinero es una falta de
respeto hacia todas las personas que no pueden permitirse comprar no ya una raqueta,
sino lo que sea, por dificultades econémicas. Y una estupidez, de cara a uno mismo.

Pero también, y severamente importante, es el abandono ante la dificultad. Es el
no saber aguantar que las cosas no salgan bien. Consiste en permitir que el
temperamento se apropie de lo que se puede trabajar con la voluntad.

Los que griten de rabia en una pista de tenis, o en un campo de fitbol, los que
insultan, los que pegan patadas o rompen raquetas demuestran una falta de control
poco deseable. El que ha trabajado el caracter es el que sabe aguantarse cuando las
cosas no salen bien; es el que no cede ante la desesperacion o ante la dificultad. El que
desespera, grita, cede, se exaspera, normalmente espera demasiado de si mismo. Y
mas que caracter, lo que tiene, como ya he dicho en otro capitulo es mal caracter.

La tnica forma que a mi se me ocurre para entrenar este aspecto, como muchos
otros, es a través de la reflexion, amén de un ejercicio de autoridad e imposicién. Y no
estamos en la mejor etapa de la historia para este tipo de cometidos.

Por esto, he dedicado tanto tiempo a hablar con mi sobrino, con mis hijos, a
veces de forma reflexiva y a veces desde mi posicion autoritaria. Normalmente, antes
de la larga reflexién mas meditada, suelo infligirles mi poca flexibilidad. S6lo con la
reflexion junto con la inflexibilidad somos capaces de llegar a estos aspectos que se
tienen que trabajar en época de formacion. Posteriormente, se me antoja mucho mas
complicado.

Estaba otro dia entrenando con mis tres hijos, hace también poco de esto, en unas
pistas cubiertas que hay en el complejo de Wimbledon y, a propésito, le hice una
trampa al pequefio de los tres, al mismo que hacia muecas. Estaba disputando un
partido al mejor de diez con su hermano y, cuando iban 7-4 a su favor, les dije que
iban 6-4. «jQue no, papa! No es 6-4, es 7-4. Te estas equivocando», me dijo
nerviosillo. «No me estoy equivocando. No me estoy equivocando —Ile repeti,
seriamente—, es 6-4 y no me protestes mas. Sigue jugando.»

El enfado fue mayusculo, a juzgar por la cara afectada que mostraba y por lo que
le conozco. Sabia que estaba siendo injusto con él. El tenfa la certeza de mi
equivocacién. Y yo también.

Pero se me entenderia mal, quizas, si no explicara que la formacién del caracter



se trabaja no so6lo dentro de la pista de entrenamiento. Hay chavales que entrenan con
preparadores duros en la pista pero que después disfrutan de privilegios fuera de ella
que es, precisamente, lo que les malcria.

Hay chavales que tienen la obligacion de sacar las mejores notas en la escuela,
cuyos padres son muy exigentes en este sentido, y después se les permite ser unos
sefioritos y hacer lo que se les antoja cuando llegan a casa. Me da la sensacion de que
antes se consideraba que la formacion abarcaba un espectro mucho mas amplio del
que abarca hoy en dia, que afectaba a todos los ambitos de la vida infantil;
exceptuando s6lo sus momentos de juegos entre nifios. Ahora, en no pocas ocasiones,
parece que los padres estan supeditados a los deseos de los hijos y, aunque les
expliquemos como deberian ser las cosas, si nuestra actuacion no es consecuente, de
poco sirven las teorias. Lo que sirve es el ejemplo y la constancia y dejar poco hueco a
la excepcion.

Es bastante complicado convencer a nuestros hijos de que ellos no son los reyes
de la casa cuando todos nuestros planes estan destinados a cumplir con sus
expectativas. Mi peculiaridad como entrenador, si es que la ha habido, ha sido intentar
desobedecer las normas actuales y seguir el modelo mas anticuado de nuestros
progenitores. No lo he conseguido en muchos aspectos, sin duda alguna, pero voy un
poco contracorriente en la practica de lo que es la tendencia actual.

Una vez, estando en Paris, durante el Roland Garros, salimos a cenar a un
restaurante cercano al hotel e ibamos andando por la acera Carlos Costa, mi sobrino y
yo. Mi sobrino caminaba en medio de los dos. Al cabo de unos metros, yo desaceleré
un poco mi paso para que me cogieran un poco de ventaja y después me coloqué al
lado de Carlos, dejando asi a mi sobrino en la parte exterior, la que estaba cerca de los
coches que pasaban.

«Que fots?» (‘¢Qué haces?’), me pregunt6 Carlos.

«Nada, que no quiero que Rafael se sienta escoltado por nosotros dos.»

Esta banalidad, y muchas otras similares, han ocupado mi tiempo y mi labor de
entrenador. Esta banalidad y muchas otras me han regalado la fama que tengo de
exagerado, de maniatico, de intransigente y de peculiar. He sido meticuloso hasta
hartar a mi sobrino con todo tipo de menudencias. Pero es que las menudencias suman
y crecen hasta que dejan de serlo. Hoy en dia, los chicos anénimos, frecuentemente,
estan acostumbrados a ser el centro del mundo; los que triunfan un poco, lo son casi
siempre. La tendencia es darles siempre la razon, escoltarlos, cederles el mejor sitio en
el coche, en el restaurante, en el sof4, ir adonde les apetece. Yo soy de la opinién de
que este tipo de actuaciones son poco aconsejables y que no le hacen ningtn favor al
que recibe el trato especial.

Lo mismo ocurre en muchos otros ambitos y en otras edades distintas a la de los
jovenes deportistas. Cualquier persona con lo que hoy en dia se entiende por éxito
goza de unos privilegios que me parecen, cuando menos, esttipidos. ¢Cuantas
personas de las mencionadas se permiten ser unos auténticos maleducados, soberbios
y poco ejemplares y, aun asi, siguen recibiendo la admiracién de sus subyugados



seguidores o subordinados? Lo contemplamos a diario en muchos ambitos distintos.

En otra ocasion, mientras mi sobrino estaba compitiendo en el torneo de Roma,
fuimos invitados a ir al fttbol, después de acabar la jornada en el Foro Italico. Yo
decidi no ir, pero €l si. Tenia que trasladarse al campo del Lazio directamente desde el
club y me pidi6 que me llevara su raquetero al hotel. Después de la ducha, salimos del
vestuario y, para llegar al transporte, teniamos que cruzar un pasillo de aficionados
que esperaban para saludar a los tenistas.

Intenté salir alejado de mi sobrino porque, al cargar «yo» con «su» raquetero, me
sentia en una situacion poco comoda. Siempre he intentado evitar hacer cosas
aparentemente inofensivas pero que a mi actuacion poco condescendiente le iban algo
mal. Me han acusado muchas veces de ser un exagerado, no s6lo con Rafael, también
con mis hijos, por contradecir con estas pequefias manias personales otras formas de
ver la vida.

En otra ocasion, estdbamos en Shanghdi para celebrar la Copa Masters.
Habiamos quedado para cenar en uno de los restaurantes del vestibulo del hotel y
cuando bajabamos en el ascensor, un miembro de nuestro equipo le dijo a Rafael:
«Rafael, en el restaurante al que vamos no se puede ir en pantalén corto».

Mi sobrino vestia unos bermudas y un polo.

«Pero —afadio— a ti no te diran nada.»

«¢Como que a él no le diran nada? jVaya formacion le das! Rafael, sube a tu
habitacion y ponte ropa adecuada», contesté yo.

Todos estos ejemplos que pongo en los que esta implicado mi sobrino estan
enmarcados en situaciones en las que no estaban presentes sus padres, claro esta. Pero
ademas de esto, hay que tener en cuenta que otras circunstancias me han favorecido.
Principalmente dos. Por una parte, el hecho de ser su tio, lo cual me ha otorgado
siempre una posicion especial de la que no habria gozado si no lo hubiera sido. Y por
otra, la docilidad natural, conciliadora y poquisimo problematica de mi sobrino.

Aun asi, cuando ocurrio lo de Shanghai, €l tenia dieciocho o diecinueve afios,
estaba triunfando ya como tenista y, lo normal, podria haberse empezado a sentir,
como han hecho otros, especial.

Pero, quizas, en lo que mas vapuleado se ha sentido mi sobrino ha sido en la
dialéctica conmigo. Porque, como es natural, tengo una edad que no alcanzara €l hasta
dentro de veintiséis afios y mi reflexion y mi experiencia siempre le iran por delante.
Soy consciente, también, de que esto es un anacronismo. Otro mas.

La experiencia, desde siempre y hasta hace escasamente unas décadas, era un
valor bastante apreciado. Hoy en dia, cuando la ancianidad se considera decrepitud y
las vivencias de nuestra época no digital un atributo de escaso valor, desdefiamos el
peso que habia tenido en toda la historia de la humanidad contar con el legado de las
vidas vividas.

En muchas ocasiones, hablando de distintos temas, le he dicho a Rafael: «T1, de
aqui (imitando su movimiento de derecha con la mano izquierda) sabes mas que yo,
pero de aqui (llevandome el indice a la sien y golpeandomela dos o tres veces), de



aqui, te gano yo. No te quepa la menor duda».

No he dudado en adoptar una postura un poco insolente, mas de la que se
merecia, eso seguro, porque he visto ejemplos, bueno, los vemos todos, bastante
inquietantes a tenor de la actitud que despliegan los exitosos, como he dicho un poco
mas arriba.

Yo me he ocupado de llevarle la contraria a mi sobrino, por una simple nimiedad,
aunque esto no es nada nuevo en mi personalidad. También lo hago con mis hijos.

Esto ya lo hacia Sécrates en su busqueda de la verdad. Yo, como no me puedo
comparar ni minimamente con el filésofo griego, lo hago en mi propia btisqueda de la
duda y, también, con una intencion de formar al joven en la prudencia, el interés y la
humildad, sobre todo.

La conocida mayéutica de SoOcrates era irOnica e insistente, a partes iguales. La
ejercia principalmente con los jovenes. Los enzarzaba en discusiones filosoficas a
base de poner en entredicho algo que le habia dicho el interlocutor, en muchas
ocasiones de manera repetida. Les hacia replantearse sus mas intimas convicciones.
Les enseflaba que con habiles interrogaciones, y con mucha reflexion, se podian poner
en tela de juicio hasta las respuestas mas tradicionales y asentadas.

Conocidisima es su frase «sélo sé que no sé nada». Y qué mejor muestra de
humildad, de prudencia y de sabiduria.

Yo no he podido, ni puedo, permitirme perseguir retos en lo mas minimo
parecidos a los de un sabio como Socrates, pero si he querido poner de manifiesto a
los jovenes con los que he tratado que, si yo tengo mis dudas, si yo no puedo hacer
aseveraciones, si yo no me creo en posesion de ninguna verdad (o casi), ellos tampoco
se lo deberian permitir.

Esta es, para mi, una parte fundamental en la formacién del caracter. Las dudas,
las interrogaciones nos hacen mas humanos, mas cercanos, mas personas. La
capacidad de pensar en algo distinto de nosotros mismos y de nuestra manera de ver
las cosas nos proporciona una humildad imprescindible para ser capaces de superar
cualquier reto.

Un chaval que se cria pensando que tiene siempre la razon, que es especial, que
lo hace todo bien, carece de armas para elaborar soluciones propias.

La formacion del caracter consiste en dar lecciones a diestro y siniestro, a diario,
en abrir interrogantes continuamente, en sembrar dudas para motivar la capacidad
para superarlas. Es un aprendizaje constante a base de tener que superar zancadillas y
de no tener la sensacién nunca de que ha llegado el momento de bajar los brazos y
sentir complacencia.

Soy un entrenador incémodo porque lo que mas me ha importado es sembrar
dudas, incomodar e inocular la importancia de prepararse para solventar situaciones
adversas venideras.

No podemos ser tan infantiles como para pensar que, metaféricamente hablando,
la pista estara siempre en condiciones perfectas, las bolas con el peso exacto para
hacer nuestro juego mas cémodo, que no soplard viento, que hara una temperatura



ideal, que nuestro cuerpo estara perfecto. No podemos pensar que sélo nosotros
contemplamos las mejores estrategias para vencer al rival, ni que él estara nervioso y
tenso. Y nosotros no. En una cancha de tenis, como en la vida en general, los
elementos no juegan siempre a nuestro favor; de hecho, si no hay empefio por nuestra
parte, los elementos estaran enconadamente en contra de nosotros; asi pues,
acostumbrarse a la incomodidad, a las dificultades continuas y a la necesidad de
resolverlas personalmente, nos dara seguramente las herramientas que nos permiten
avanzar hacia nuestros objetivos.

Esta forma de actuar me ha convertido en un verdadero aguafiestas; soy la oveja
negra del grupo, y lo sé perfectamente, aunque no por ello me siento poco valorado.
Faltaria a la verdad si dijera lo contrario, pero sé que voy contracorriente y a veces —
algunas veces— me gustaria descansar un poco y desarrollar un papel mas cémodo
para mi persona y mucho mas para el que me padece.

Hace un tiempo, estaba en el vestuario de Roland Garros reflexionando con otro
entrenador espafiol sobre nuestro papel como técnicos.

«¢Cudl crees que es nuestra funciéon? —Ile pregunté—. ;Qué papel deberiamos
jugar nosotros?»

El me dijo: «Bueno, yo intento facilitarle las cosas a mi tenista. Pienso que lo
mas importante es que €l se sienta comodo en todo momento».

«Pues yo no lo veo asi —le contesté—, yo intento hacer todo lo contrario.»

Abrimos un pequefio debate y le expliqué, por mi parte, lo que he ido contando
en este capitulo. 1 me explicé su postura, casi opuesta a la mia, y ahi hay que dejarlo.
No pretendo, como expliqué en la introduccién de este libro, que mi forma de pensar
y de actuar sea valida para todo el mundo. Es mas, debo pensar que no lo es;
simplemente, me parecié el camino mas facil atendiendo a nuestras circunstancias, y
sigo pensando que estas premisas tradicionales son validas para mucha gente. Pero no
me cabe la menor duda de que a otro tipo de personalidad le habria sido de poca
ayuda, contraproducente y quizas mutiladora. Maradona me habria mandado al carajo
en menos que canta un gallo, por poner un ejemplo evidente, amén de imposible. Pero
Maradonas hay muy pocos, personas con unas caracteristicas que les permiten estar
poco sometidos a una estrategia. Es por esto por lo que, aun no siendo tajante, pienso
que es una equivocacion que nos dejemos llevar por la actual propensién a la molicie.

Me gustaria pensar que estamos sometidos al vaivén de una moda, la de la
comodidad, y que, como tal, sera pasajera.

Estamos abandonando siglos de sabiduria para dejarnos llevar por un ideal poco
real que se parece, cada vez mas, al mundo antiutopico que describié6 Aldous Huxley
en Un mundo feliz.

Estamos abandonando, parece ser, el ejercicio de la reflexion —hablar de
preocupacion filosofica ya seria hilarante— para abandonarnos a nuestra suerte pueril
con la esperanza de que nada malo nos pasarda, de que estamos protegidos por tanto
bienestar, por tanta tecnologia, por tanto conocimiento cientifico, por tanta
proliferacion de éxitos deportivos, musicales, cientificos que nos hacen sentir que



somos la repera.

Lo dijo Johannes Hirschberger en la introduccién a su Historia de la filosofia:
«Quien so6lo vive en su propio tiempo es facilmente victima de la moda, que también
existe en filosofia. Carece de experiencia intelectual y sucumbe a lo que es s6lo de
actualidad, capaz, si, de cautivar, pero carente de permanencia».

Las consecuencias mas inmediatas estan ya a la orden del dia. Por eso, y sin
querer faltar al respeto a nadie, necesitamos un psicologo para cualquier contratiempo
que se nos presente.

Cuando Rafael entrenaba en la Escuela de Alto Rendimiento de la capital balear,
nos ofrecieron la ayuda de un psicélogo.

«;Un psicologo? —pregunté yo—, ¢para jugar al tenis? Dentro de poco
acabaremos necesitando llevar a nuestros hijos al psicologo para que superen que los
han pillado jugando al escondite.»

Desestimé la propuesta, pero me lo pensé mejor y, antes de rechazar de plano su
oferta, les dije que se lo propusieran directamente a mi sobrino. No es que tuviera
ninguna duda sobre la conveniencia de aceptar o no, pero queria comprobar cual iba a
ser su respuesta. Queria pensar que €l, siendo aun un chaval joven, iba a pensar lo
mismo que yo y, efectivamente, no me sorprendi6. Por supuesto, rehus6é lo que
considerd que tenia que construirse él solo.

Lo que aparentemente, segun la actual tendencia, es una ayuda, para nosotros ha
sido considerado como exactamente lo contrario. Si nos acostumbramos a que nos
resuelvan el mas minimo problema, acabaremos siendo incapaces de solventar nada
por nosotros mismos. La proliferacion excesiva de psicélogos, gurus, coaches,
salvadores varios nos ha ido inutilizando o, por lo menos, debilitando en nuestra tarea
de ser capaces de superar dificultades por nuestros propios medios.

Espero que no se malinterprete mi valoracion hacia los psicologos, que hacen un
muy buen trabajo, tanto de diagnéstico como de tratamiento en numerosos casos. De
ello no me cabe la menor duda, pero no creo que sea el caso del tenis. En nuestro
caso, como ya he mencionado en otro capitulo, la formacién del caracter ha sido la
mejor armadura psicolégica. Y pienso que deberia ser asi en otros ambitos. Si nos
acostumbramos a tomar una aspirina cada vez que sentimos una minima molestia, o
incluso antes de que ésta aparezca, al final tendremos una adiccion que nos hara
dependientes y nos impedira desarrollar nuestras propias soluciones. Y lo que es peor,
dejara de surtir efecto.

En Un mundo feliz (1932), Aldous Huxley describe de una forma
desconcertantemente premonitoria un mundo que se asemeja en muchos aspectos al
actual.

Describe una sociedad disefiada en el Centro de Incubacién y Condicionamiento,
donde cada individuo es creado y programado para pertenecer a una de las cinco
castas existentes. Son manipulados y ensefiados a desear aquello que estan destinados
a desear y no serian felices si no pudieran acceder a ello. No toman decisiones, toman
soma, una droga de disefio sin efectos secundarios capaz de curar sentimientos de



tristeza y a la que recurren cada vez que experimentan emociones negativas y desean
evadirse de la realidad.

En 1958, Huxley escribe Nueva visita a un mundo feliz, y en él demuestra su
sorpresa por el hecho de considerar que nos estabamos acercando mucho mas rapido
de lo previsible al mundo futuro que habia descrito en los afios treinta. Si el autor
levantara la cabeza hoy, pienso que su sorpresa seria ya descomunal al encontrar
tantas similitudes con la sociedad que imagin6 ochenta afios atras.

Hay similitudes espeluznantes en cuanto al mundo altamente tecnolégico que
ocupaba todos los aspectos de las personas, pero que sobre todo les proporcionaba su
ocio. Tienen una especie de televisor que les permite no sélo ver sino también sentir.
Pero lo que mas llama mi atencion es la parte que se refiere a la gestion de las
emociones, 0 mas bien, a la alteracion de las emociones con el unico proposito de no
sufrir. Esta totalmente aceptado vivir anestesiados o drogados con tal de evitar
cualquier sentimiento adverso.

En el afio 2004 Rafael perdié en segunda ronda en el torneo de Madrid y,
después del partido, cuando nos reunimos con el resto del equipo y con mi hermano
Sebastian, nos expresé su desilusién. Estaba realmente afectado y no era un hecho
poco peculiar en su talante altamente competitivo. Rafael es muy trabajador, se
ilusiona a diario y se entrega en los partidos tanto como en las sesiones de
entrenamiento. Por norma general, claro. Muy pocas son las veces que no haya
adolecido de esta actitud. Por eso, es natural que se sienta afectado ante una derrota
que le resulte mas perjudicial o imprevista de lo esperado. Perder en las primeras
rondas siempre es mas complicado de encajar. En este momento, ante su
manifestacion de tristeza, mi hermano Sebastian intenté consolarlo diciéndole que
olvidara el partido.

«No pienses mas en ello», le dijo. O algo parecido.

«No, no —repliqué yo—, yo creo que no tiene que olvidarlo. Lo normal es estar
afectado y hay que estarlo. jSélo faltaria que no pensara en ello!»

Mi hermano no cumple con el retrato de padre mojigato, ni mucho menos.
Expresé una frase natural, aunque a mi me pareciera poco conveniente, pero
coincidimos mucho en nuestra forma de percibir el mundo.

Mi hermano es una persona que ha demostrado a lo largo de todas las vicisitudes
por las que ha pasado su hijo un temple y una fortaleza que ya quisiera yo para mi. No
siente compasién por si mismo y esto le otorga una capacidad para enfrentarse a la
dificultad sin ningtn tipo de aspavientos que se aleja mucho del mundo falsamente
ideal que denuncia Huxley en su obra.

Yo pienso que Rafael ha tenido en el ejemplo de mi hermano Sebastian una
muestra continua de aplomo ante las dificultades y acontecimientos adversos que ha
tenido que superar.

Aproximadamente un afio después de la anécdota que acabo de contar, a Rafael
le diagnosticaron la lesién mas grave que ha sufrido en su carrera tenistica: su lesién
en el pie izquierdo. El panorama era desolador por el poco margen que habia para el



optimismo. Tenia una extrafia malformaciéon en un hueso para la cual no habia
protocolos de actuacion en una carrera deportiva de alto nivel. En ese momento ya
habia ganado su primer Roland Garros, pero su carrera era incipiente y la ilusion de
todos estaba en un momento sumamente algido.

Este ha sido, sin duda, el momento mas dificil por el que hemos pasado en lo que
a la carrera deportiva de Rafael se refiere. Parecia que la trayectoria de mi sobrino
estaba a punto de truncarse justo cuando estaba empezando a cosechar victorias.

Recuerdo comentar con mi hermano Miguel Angel nuestra sorpresa ante la
serenidad que demostrd Sebastian cuando el afectado mas directo era su propio hijo.
Ese autocontrol y ese decoro que lo han llevado siempre a reservarse sus propios
miedos, angustias e, incluso, decepciones, son las mismas caracteristicas que
conducen a una persona a desarrollar la capacidad de superacion. Son el mejor
ejemplo que ha tenido mi sobrino sobre como debia gestionar sus emociones y sobre
coémo debia formar su propio caracter.

La prudencia, el temple, el decoro y la aceptacién analitica de los contratiempos
fueron unas cuantas de las caracteristicas que persiguieron los fil6sofos helenistas
hace ya mas de dos mil afios.

Yo no tengo estudios filoséficos amplios, vamos ni medianamente aceptables,
pero hay unos conocimientos basicos que desde siempre he considerado ttiles y que
se remontan, como acabo de mencionar, a las corrientes filosoficas griegas. Estas
corrientes describieron estos principios que consideré un buen modelo y que nos
conducian, bajo mi punto de vista, a formar el caracter.

Las escuelas helenisticas ofrecieron un modelo alternativo a la Academia de
Platon y al Liceo de Aristoteles, en los cuales el tipo de educacion era de un nivel
altamente cientifico pero no conllevaba una actitud moral ante la vida. El rasgo
predominante y comun de las escuelas helenisticas fue dar una orientacion practica al
saber, dirigiéndolo hacia la felicidad del hombre. De hecho, popularmente se conoce a
estos filosofos como «los filésofos de la felicidad».

Esta época, que comprende desde la muerte de Alejandro Magno, en el afio 323
a. C., hasta la invasion de Macedonia por los romanos, en el afio 148 a. C., se
caracterizd por la pérdida de la hegemonia de las ciudades griegas. Esto produjo una
inestabilidad politica continua y mayores diferencias sociales. Fue en estas
circunstancias que los filésofos sintieron la necesidad de desentenderse de la politica
como nunca antes habia ocurrido y de buscar soluciones individuales para conseguir
la felicidad al margen de la colectividad.

Yo pienso que, sean cuales sean las circunstancias, siempre es recomendable
aplicarse en buscar estas soluciones a nivel individual y, a partir de ahi, intentar
formar una mejor colectividad. En definitiva, la sociedad que describi6 Huxley
deshace el empefio de todas estas corrientes.

Las escuelas helenisticas fueron eclécticas. Hubo muchas influencias mutuas
pero también muchas polémicas. Pero hay unos valores que nacieron en ellas que me
siguen pareciendo no sélo recomendables sino de apabullante necesidad.



Efectivamente, como para los fildsofos griegos, creo que en la actualidad hay una
buisqueda generalizada de la felicidad, o algo parecido a ella. Los hedonistas fueron
los primeros en articular un pensamiento filoséfico encaminado a cubrir esa bisqueda
de placer. De entre todas las corrientes hedonistas, la que responde mas a mi forma de
entender la vida es la escuela que fund6 Epicuro (341 a. C.-271 a. C.). El epicureismo
se enmarca dentro del hedonismo tardio y se malinterpret6 en gran medida por dar una
interpretacion equivocada a su concepto de placer y porque en su escuela admitia a
mujeres y esclavos. Esa malinterpretacion del placer tenia poca base porque lo cierto
es que la vida de Epicuro fue sencilla, humilde y tranquila, siendo para sus discipulos
su propio ejemplo, su mayor inspiracion.

Segin la ética epictirea, el modo de lograr la felicidad esta basado en la
autonomia y la tranquilidad de animo. Grosso modo, perseguia encontrar el placer y
evitar el dolor.

Visto asi, de manera tan simple, puede llevarnos a considerar el epicureismo
como, realmente, una corriente frivola. Estudiada un poco mds profundamente, a mi
no s6lo no me lo parece, sino que se me antoja una corriente basada en la prudencia y
en la sensatez, que la conectan muy estrechamente con los estoicos.

De la Carta a Meneceo de Epicuro extraeria lo siguiente, por encajar con
bastante exactitud con mi vision general de la vida:

Y puesto que el placer es el bien primero y connatural, no elegimos cualquier
placer, sino que a veces evitamos muchos placeres si, a la larga, se siguen de ellos
mayores placeres. Todo placer es por naturaleza un bien, pero no todo placer ha de
ser aceptado. Y todo dolor es un mal, pero no todo dolor ha de ser evitado siempre.
Hay que obrar con buen calculo en estas cuestiones, atendiendo a las consecuencias de
la accion, ya que a veces podemos servirnos de algo bueno como de un mal, o de algo
malo como de un bien...

[...] Por ello, cuando decimos que el placer es el objetivo final, no nos referimos
a los placeres de los viciosos —como creen algunos que ignoran, no estan de acuerdo
o malinterpretan nuestra doctrina— sino al no sufrir dolores en el cuerpo ni estar
perturbado en el alma. Porque ni banquetes ni juergas constantes dan la felicidad, sino
el sobrio calculo que investiga las causas de toda eleccion o rechazo y extirpa las
falsas opiniones de las que procede la gran perturbacion que se apodera del alma.

[...] E1 mas grande bien es la prudencia, incluso mayor que la filosofia. De ella
nacen las demas virtudes, ya que ensefia que no es posible vivir placenteramente sin
vivir sensata, honesta y justamente, ni vivir sensata, honesta y justamente sin vivir con
placer. Las virtudes estan unidas naturalmente al vivir placentero, y la vida placentera
es inseparable de ellas.

Hay muchos conceptos, mucha sabiduria y muchas reflexiones en estas palabras
de Epicuro. Yo las he rescatado para enmarcar lo que pienso que es comun a la
mayoria de los seres humanos: la bisqueda de la felicidad. ;Qué pretendemos todos
en esta vida? Ser felices. Habra distintas maneras de expresarlo pero me parece una
manera de meter en el mismo saco las inquietudes personales que podamos tener cada



uno de nosotros. Todos debemos buscar nuestro propio camino para lograr lo que
perseguimos en esta vida, pero pienso que de forma bastante generalizada estos
conceptos epicureos serian de bastante ayuda a modo de base inalterable, de
principios que nos llevarian a dominar nuestra emociones.

El concepto de prudencia y sensatez, junto con su caracteristica austeridad, se ve
doblemente refrendado por la otra corriente helenistica con mas peso: el estoicismo.

La combinacion de elementos de ambas corrientes me parece de gran utilidad en
un mundo, el actual, que es mucho mas ecléctico que el mundo de la antigiiedad
griega y que esta, sin embargo, casi desprovisto de valores universales con los que
guiarnos para una buena actuacion ética y moral.

Los estoicos, con Séneca como maximo exponente, persiguen toda una serie de
«conductas convenientes» para lograr acercarnos a su ideal de sabio, que es el que
logra el perfecto equilibrio natural y el que consigue alejarse de las pasiones.

Los estoicos entendian la pasion sobre todo como un error de juicio, que nace de
una falsa opinion, y proponian un estado de imperturbabilidad, de serenidad
intelectual, conocida como «ataraxia estoica».

Pues bien, todos estos pensamientos filoséficos, tan poco contemplados hoy en
dia, me parecen sumamente utiles y adaptables a distintas creencias religiosas, a
diversas personalidades y a vidas con objetivos muy dispares.

Por supuesto, no me he adentrado en absoluto en la fisica, que era el punto de
partida de estas tendencias. Todas las escuelas filosoficas partieron de su
interpretacion del mundo, del universo, de las explicaciones que consideraban mas
plausibles a tantas incognitas que siguen persiguiendo al ser humano, aun hoy. Lo que
a mi me parece interesante es su ética, su conviccién de que no so6lo era importante el
«qué», sino también, y mucho mas, el «como», por su inseparable influencia sobre
aquél.

Mi sobrino como tenista, mi hermano Sebastian como empresario, Miguel Angel
como futbolista, yo como entrenador hemos sido apasionados en la persecucién de
nuestros objetivos. No es la misma pasion de la que pretendian alejarse los estoicos, es
mas bien una manera vehemente de perseguir nuestras metas.

Hay una singularidad en la personalidad de mi sobrino que me ha llevado
muchas veces a la reflexion.

Ya siendo un nifio pequefio demostro su pasion en la pista de tenis, cuando
entrenaba y cuando competia. Lo mismo que cuando competia en el fitbol. Conocidas
son sus formas en la pista de tenis, que le han valido apodos como el de «gladiador».

En cambio, su personalidad fuera de la pista —y creo que lo pueden corroborar
todas las personas que lo conocen de cerca— dista mucho de esta aparente
agresividad. Es un chico muy tranquilo, muy comedido. Tiene aficiones también muy
placidas (exceptuando el ftitbol, que no lo es en absoluto), como la pesca y el golf. Le
encanta el mar, contemplarlo, disfrutarlo. Le encanta cocinar, estar en familia. Le
encanta estar tranquilo. Es una persona por lo general muy sosegada y muy templada
en sus apreciaciones sobre temas muy distintos. Es muy paciente y muy poco



quejumbroso.

Ha contemplado la fortaleza de su padre pero también su pasién por la vida y ha
sido educado en la prudencia, en la gratitud y en la sensatez.

La pasion por la vida, o por unas aficiones u objetivos determinados, quizas tiene
que ver mas con el temperamento que he mencionado unas paginas mas atras, pero la
fortaleza que te da aprender a encajar los embistes de la vida solo te la da el mismo
tipo de sabiduria que perseguian los filésofos de la época helenistica. La fortaleza ante
las dificultades, encajar con moderacién los reveses como lo ha intentado mi sobrino,
como lo ha hecho mi hermano, te la da el mismo tipo de reflexion y el mismo tipo de
conclusiones morales a las que llegaron los epictireos y los estoicos.

Yo siempre he pensado, y por eso me he esmerado en perseguirlo en mi labor
como entrenador, que en nuestra persecucién de la felicidad debiamos construirnos
nuestro universo ético. Debia haber unos principios, una construccion personal, un
«cOémo», y no solo un «qué». El «qué» te da éxito, reconocimiento, popularidad,
dinero. El «como» también te da éxito pero sobre todo, probablemente, es lo que te da
la felicidad.

GESTIONAR LA ADVERSIDAD

Cuando teniamos once y doce afios, respectivamente, mi hermano Sebastian y yo
estuvimos internos en un colegio de la capital balear. En esa época la educacion en los
centros escolares no era como la actual. La dureza se entendia como parte
fundamental de una formacion que contemplaba la etapa infantil como un tramite mas
bien inoportuno hacia la edad adulta. Tengo algunos malos recuerdos de esa
experiencia, que duré en mi caso muy poco tiempo, ya que mi madre, al ver que la
tristeza me carcomia, me matriculé de nuevo en un colegio de Manacor. En total,
estuve dos afios; mi hermano, que siempre ha sido mas fuerte que yo, se qued6 mas
tiempo.

Yo no era un mal estudiante, sacaba buenas notas pero era muy hablador. Por lo
visto hablaba como un loro con mi vecino de pupitre. Para cortar con mi incontinencia
verbal, uno de los maestros del colegio me hacia juntar los dedos de la mano, apoyaba
una regla encima de ellos y decia: «Te pegaré cuando menos te los esperes». «;Te lo
esperas?», me preguntaba después. «Si, si me lo espero.» Y yo metia el cuello entre
los hombros y cerraba los ojos, bien prietos. jPam!

De mi paso por ese colegio guardo también algunos buenos recuerdos y lecciones
que he aplicado yo después. El director del centro, Miguel Duran, un sefior muy capaz
y preocupado en hacernos adultos cabales ademas de preparados, entré un dia en el
aula y nos dijo una frase que quedé grabada en mi cabeza: «En esta vida hay que
aprender a conjugar el verbo aguantarse. Yo me aguanto, tu te aguantas, él se
aguanta...».



Hoy en dia, esta frase me temo que tendria muy poca aceptacién en casi
cualquier foro. Aguantarse lleva implicita la admisién de que hay cosas que son
malas, poco agradables y que, ademas, poco se puede hacer al respecto. Malos
tiempos corren para aceptar que las cosas no siempre salen bien.

El estado de bienestar y comodidad al que hemos accedido nos ha beneficiado en
muchos aspectos, pero también nos ha debilitado en otros porque nos ha conducido a
un terreno donde impera la confusion. Hemos conseguido creer que tenemos derecho
a todo, incluso a no sufrir adversidades.

Este desconcierto, en realidad, es el que nos ha alentado a convertir las
adversidades en problemas y esto, por si solo, ya es demostrativo de que tenemos
pocas herramientas para superar cualquier pequefio inconveniente.

Yo naci en 1960, por lo cual conoci una época, la de mi nifiez y primera
juventud, mucho mas austera que la actual, sobre todo en la forma de entender las
bases de una formacién correcta. Después, siendo atin no muy viejo, he convivido con
gente mucho mas joven que yo, los chavales a los que he entrenado. Hoy en dia, sigo
viviendo mucho tiempo en un ambiente, el de los tenistas profesionales, en el que
todos podrian ser mis hijos. Esto me da material para poder hacer comparaciones y
para reafirmarme en la creencia de que hay una laxitud emocional entre las
generaciones més jovenes que poco ayuda a enfrentarse a los reveses de la vida. Esta,
cuando tenemos la suerte de no sufrir desgracias personales, es un cumulo de
adversidades y querer pensar lo contrario es de una mentalidad pueril.

Cuando yo empecé a formar a mi sobrino en el ambito deportivo, sabia que por
bien que le fueran las cosas, tendria que superar dificultades continuamente. Es lo que
ocurre en cualquier ambito profesional en particular y también en la vida en general.
Mi maximo objetivo, pues, el que tuvo que convivir codo con codo con cualquier otro
reto en su época de formacion, fue sélo uno: preparar a mi sobrino para superar la
dificultad.

Es lo que me ocupa en este capitulo. La dificultad, asi como la hemos visto
nosotros, subyace en dos aspectos que sabiamos que estarian incansablemente en
nuestro camino. Son las dos caras de una misma moneda. Se dan conjunta e
irremediablemente en cualquier empresa ambiciosa. Sabiamos, por tanto, que estarian
en el trazado que estaba marcado. Por una parte esta el desarrollo de la
responsabilidad y por otra el de la capacidad de aguante.

Con la responsabilidad gestionamos lo que depende de nosotros, la
persecucion de los objetivos que nos hemos marcado.

Con la capacidad de aguante gestionamos lo que no depende de nosotros, es
decir, la adversidad.

Empezaré por la tltima ya que asi he introducido y titulado el capitulo. Respecto
a la adversidad, yo he intentado desarrollar ciertas actitudes que me parecen
primordiales para no sucumbir al desanimo.

En primer lugar, no elevar los inconvenientes a la categoria de problemas.

Si adoptamos una visién tremendista de la realidad, es muy facil que nos



sintamos incapaces de resolver el revés, por pequefio que sea. El dalai lama lo expresé
muy bien en la siguiente frase: «Quien no considera la adversidad como algo natural,
acaba buscando culpables».

La adversidad forma parte de la vida y, por tanto, es natural. Yo intenté que mi
sobrino entendiera esto y que lo aceptara. Es necesario relativizar lo que no depende
de nosotros, no sentirnos superados ante lo que son inconvenientes naturales o
normales. Nuestra trayectoria, de hecho, ha sido una continua superacion de
obstaculos no previstos, un rosario de inconvenientes, unos mas preocupantes que
otros.

La adversidad mas constante a la que se ha enfrentado Rafael ha sido su
formador. Yo mismo. En realidad, ha sido tan asi que él tuvo que conjugar el verbo de
forma un poco personalizada, hecha a medida, «yo me aguanto, yo te aguanto». No ha
sido nada fécil.

Desde muy jovencito, tuvo que acostumbrarse a escuchar de mi boca una frase
que resume muy escueta pero también muy claramente mi continua aspereza: «Es lo
que hay, Rafael!».

Si hacia viento y nos entraba tierra en los ojos, si hacia un calor asfixiante, si la
pista estaba en malas condiciones, si las bolas no botaban bien... «Es lo que hay.
Tranquilo, que no nos cambiaran la intensidad del viento.» «Tranquilo, que no iré a
por otras bolas.» «Tranquilo, que si te has dejado el agua, no vas a beber.»

Faltaria a la verdad si dijera que tuve que recurrir a menudo a frases como éstas o
similares. No fue necesario. Era yo quien las manifestaba en muchas ocasiones
incluso antes de la queja, ante una simple insinuacién de mueca. El conocia de
antemano cual iba a ser mi respuesta, asi que evitaba cualquier manifestacion
negativa. Nunca he llevado bien la protesta y él lo sabe muy bien. Asi que las pocas
veces que ha pasado, las cuento como anecdéticas.

A la queja es muy facil acostumbrarse si te la permiten, por bueno o ddcil que
seas. Es un resorte comodo y si no recibe una contencién forzada justo al principio,
tiene malas consecuencias. Cuando cualquier incomodidad nos sirve de lamento,
también nos sirve de excusa. Es por esto por lo que, cuando ha ocurrido, aunque,
como digo, de manera esporadica, he abortado de cuajo su desanimo por miedo a que
se convirtiera en una costumbre.

En el afio 2005, en el transcurso del US Open, mi sobrino, que era ya el jugador
numero dos del ranking mundial, empez6 a sentirse incomodo con su juego. Hasta el
mes de septiembre habia ganado nueve torneos, por consiguiente venia desarrollando
un buen juego, sin mas molestias fisicas de las acostumbradas. Habia llegado con
buenas sensaciones pero en unos dias todo cambid.

Empez6 a jugar peor, tanto en los partidos como en los entrenamientos.
Entrenaba con mala cara; se quejé unas cuantas veces de que las bolas no botaban, de
que no le cogian efecto. Era asi, es verdad, pero ante su protesta y desanimo le espeté
un par de veces lo que ya he dicho: «Rafael, es lo que hay. Puedes estar tranquilo que
no te cambiaran las bolas. Tendras que jugar con éstas. Deja de quejarte y de poner



malas caras. Olvidate de las bolas e intenta ser positivo».

Sus sensaciones negativas y su malestar, sin embargo, no desaparecian y lleg6 un
momento, muy probable y expeditivo en mi temperamento, en el que acabé la
paciencia y le dije: «Escucha, Rafael, ;sabes qué tienes que hacer? Si no eres capaz de
afrontar las circunstancias, pierde y nos iremos a casa. Se te habra acabado el
problema. Atn pillaremos los tltimos dias del verano en Mallorca y tomaremos unos
cuantos buenos bafios».

Lamentablemente, me hizo caso. Perdi6 en cuatro sets contra el estadounidense
James Blake, quien le impidi6 su pase a la cuarta ronda del torneo.

También me obedecié en lo otro; regresamos a Mallorca y aun tuvimos tiempo
de bafiarnos en el mar Mediterraneo antes de encarar la gira asiatica.

En este caso, viajo con Francis Roig a Beijing y, tres semanas después de la
derrota en Nueva York, se alzé con la copa en la final del torneo chino, que disputo
contra el argentino Guillermo Coria.

Cuando regreso a casa, vino a verme y estuvimos comentando lo bien que habia
ido la gira. Le valoré positivamente su buen juego porque, efectivamente, habia hecho
una buena campafia y finalmente le pregunté: «Por cierto, ¢con qué bolas jugaste en
Beijing?». Yo sabia que eran las mismas de la gira americana. «Ah, ¢las mismas que
en el US Open? ;Y alli si te cogieron efecto?»

El problema era el mismo, no habia cambiado. Las bolas, efectivamente, eran
adversas para el juego de mi sobrino pero en este caso acepté la adversidad y la
afront6. Es lo que ha tenido que hacer toda la vida; esta acostumbrado a hacerlo.
Rafael no se queja nunca. Casi nunca. Acepta los inconvenientes, los procesa como
buenamente puede y los incorpora a la lucha. Esta costumbre desempefia un papel
muy importante en el desarrollo exitoso de cualquier empresa. Lo ha hecho en la
carrera de mi sobrino y pienso que ocurre lo mismo en cualquier ambito.

He manifestado en distintas ocasiones que Rafael es, probablemente, el tenista
que ha ganado mas partidos jugando mal. Raramente se da por vencido y esto se debe
a su capacidad de aguante. El entiende y asume con naturalidad que no siempre estés
al cien por cien. No siempre puedes desplegar un juego armonico, letal o altamente
efectivo. Que tu rival puede ser mejor que ti lo entiende como algo natural y, por
tanto, no se derrumba e intenta buscar la victoria con lo que hay. «;Es lo que hay!»

Con la adversidad pasa lo mismo que con el talento. Quien se da mas
oportunidades tiene muchas mas opciones de superar el inconveniente que le aleja de
la victoria.

Algunas personas tienen esta capacidad mas desarrollada de forma natural. Su
humildad, porque no es otra cosa, les lleva a aceptar los obstaculos de manera mas
espontanea. En este caso, el camino es mucho mas facil. Para los que tienen esta
virtud menos desarrollada, para los que se trastornan cuando algo sale torcido, pues
hay que trabajarla mas. Hay que entrenarla hasta que forme parte de nuestra forma de
ser; hasta que podamos asumir la adversidad como algo inherente a cualquier
actividad.



Cuando no estd en nuestras manos facilitarnos el camino, tenemos que hacer el
ejercicio voluntarioso de seguir adelante obviando lo que nos afecta. Si no prestamos
demasiada atencion a lo que nos perjudica y nos centramos en lo que si depende de
nosotros, la efectividad y los buenos resultados tienen el camino mas facil.

Cuando Rafael se estaba formando, pues, hice mucho hincapié en desarrollar su
capacidad de relativizar lo que le era adverso. Quitar importancia a lo que no tiene
solucion y ser positivos también se puede entrenar. Esto se aprende desde que somos
pequefios con una correcta formacién y, de adultos, con la determinacion de no
tomarse a la tremenda cualquier inconveniente. Esto se hace con la propia reflexion.

En resumen, desde siempre mi sobrino vio que yo, por principios, ignoraba
cualquier elemento adverso y que me molestaba bastante la simple mencion de lo que
se torcia. De esta forma, €l se acostumbro6 a entenderlo como algo natural y a no darle
importancia, a ignorarlo y a concentrar sus energias en lo que si estaba en su mano.
Relativizar, una vez mas, tiene mucho mas de actitud y de entrenamiento que de una
forma de ser. Por lo menos, es lo que quiero pensar.

Durante la segunda guerra mundial un general entr6 en el despacho de Winston
Churchill y le dijo:

—Sefior primer ministro, tenemos un gran problema.

El, con su célebre discurso, le contesté rapida y tajantemente:

—No me diga que tenemos un gran problema, si no, no seria problema.

También muy conocida es otra frase de Churchill que demuestra tanto su
determinacion como su valentia:

«Con los problemas no se pacta. O los vences o te vencen».

Estas dos sentencias siempre me han parecido una combinacién perfecta. Y, por
tanto, copié y repeti a mi sobrino el discurso de un hombre sumamente inteligente.
Siempre he intentado fijarme en los que son mas listos que yo, un amplio abanico.
Sera por esto que este libro esta tan cuajado de ideas ajenas con las que he construido
la combinacion que a mi se me antojaba buena.

En una ocasion, estabamos en Menorca compitiendo en el Campeonato de
Baleares por equipos. En esta competicion el entrenador esta sentado en un banquillo
dentro de la pista igual que se hace en la Copa Davis y puedes hablar con el tenista en
los intercambios. Mi sobrino, que era muy jovencito aun, estaba jugando contra un
chaval bastante mayor y mas potente que €l. Le estaba ganando de manera
contundente. Si no recuerdo mal, Rafael perdié el partido 6-3, 6-2. La fuerza del rival
le ponia las cosas realmente dificiles y él, ya a finales del primer set, empez6 a
mostrarse afectado por su propia impotencia. Su cara reflejaba su desgaste y su
expresion indicaba lo que estaba sufriendo.

Yo aprovechaba cada intercambio para animarle a que siguiera luchando. «jNo
dejes de luchar, olvidate del marcador! Nunca sabes lo que va a pasar. No sabes como
esta el otro. jAguanta la lucha! jAguanta hasta el final!», le pedia yo en cada
intercambio.

Mi intencion en todo momento era que se entregara a tope a pesar de lo dificil e



incluso de lo imposible que era dar la vuelta al marcador. Yo queria que se
acostumbrara a aguantar y a mantener su capacidad de lucha en un momento
complicado, y a no aceptar que el problema le habia vencido. En mis planes no cabia
la posibilidad de tirar la toalla.

Mi forma de actuar en esos afios cruciales tuvo un componente inalterable. Lo
tenia todo tan premeditado y tan estudiado en mi cabeza que yo veia cualquier
situacion adversa como una ocasion de oro para instruirlo.

Debido a uno de mis principios mas anclados, tener la certeza de que vas a perder
no es razon suficiente para no luchar con conviccion hasta el final.

La mas famosa frase de Martin Luther King expresa a la perfeccion este
convencimiento personal: «Si supiera que el mundo se acaba mafiana, yo, hoy todavia,
plantaria un manzano».

Entrando ya en la recta final del segundo set y con muy pocas posibilidades de
que cambiara la ténica del partido, continué diciéndole: «jVamos Rafael, no te
desanimes! Olvidate del resultado y sigue luchando. Lucha hasta el final, no cedas en
ningin momento. Nunca sabes lo que va a pasar. A mi esto también me ha ocurrido
—prosegui—; yo, una vez, estaba perdiendo 6-0, 5-0 y, sin embargo, segui luchando
hasta el final».

El, que se estaba dirigiendo ya a la linea de saque, se gir6 con expresién de
sorpresa y, con su habitual inocencia, me pregunt6: «;Y ganaste el partido?».

«No. Perdi —después de una pausa, continué—: Perdi 6-0, 6-0, pero no dejé de
luchar hasta el final.»

El se concedié unos segundos para interpretar lo que yo le habia dicho y, al final,
se puso a reir. Teniamos un problema, pero no habia razén para considerarlo un gran
problema. Teniamos la obligaciéon de intentar vencerlo y no de pactar con él.
Finalmente, habia que plantar un manzano, a pesar de que la derrota estaba asegurada.
Habia que seguir cumpliendo con nuestro deber y con nuestros principios.

Si uno se acostumbra a superar adversidades, se esta acostumbrando también a
resolver problemas mas serios cuando éstos aparezcan. Y problemas, al fin y al cabo,
los tenemos todos, en cualquier profesion y en cualquier vida. Asi que con un correcto
entrenamiento, uno también aprende a enfrentarse a ellos y a gestionarlos mas
efectivamente.

Durante su carrera, mi sobrino ha sufrido algunas decepciones importantes v,
sobre todo, las lesiones, que en el mundo del deporte de alta competicion son o bien
una realidad, o bien una espada de Damocles. Un correcto entrenamiento emocional
ante la dificultad te ayuda a sobrellevar todos estos contratiempos en vez de permitir
que te hundan.

Las rivalidades en el mundo del tenis se mueven en un margen tan estrecho que
no permiten, por lo menos a mi sobrino, ningun tipo de descanso. Para nosotros la
unica forma de estar a la altura de la competicion ha sido a base de un trabajo muy
arduo que no ha conocido tregua.

Es facil pues imaginar que las decepciones han sido, en ocasiones, dolorosas. Yo



sabia que esto ocurre en el tenis profesional y sabia que s6lo con una fortaleza mental
entrenada para sobrellevar los reveses estos iban a afectarle menos.

Y éste ha sido, basicamente, el motivo por el que he sido un entrenador duro. Al
prever las dificultades a las que se tendria que enfrentar mi sobrino, sabia que
necesitaba un caracter fuerte y sélo con severidad se puede trabajar este aspecto.

En alguna ocasion me han recriminado esa dureza mia que, aun siendo cierta,
pienso que debe estar sobredimensionada por la imagen que transmito cuando estoy
en la grada.

Mi dureza ha sido un camino, una preparacion, jamas una finalidad. Sélo ha sido
mi forma de entrenarlo para sobrellevar las dificultades. Jamas se la he infligido fuera
de la pista, y dentro de ella, jamas de forma subjetiva. Yo no seria duro con alguien
que no pudiera soportar esa dureza. Y, sobre todo, no seria duro con alguien por quien
no sintiera querencia. No comparto para nada esa intencion que tienen algunas
personas de ser temidas. Desde luego nunca ha sido la mia. Por nada del mundo
habria deseado eso.

Pasa en distintos ambitos, no sélo entre los entrenadores. Hay algunos jefes y
superiores cuyo maximo objetivo es amedrentar. Parece ser que se sienten orgullosos
de ello y que eso los hace sentirse mas importantes. Mi ideal, si eres un maestro, un
jefe, cualquier persona cuyo trabajo se desarrolla desde la ascendencia, es ser querido.
Que la persona a la que formas te quiera, en el sentido mas amplio de la palabra, que
quiera que seas tu quien le guie, es para mi una aspiracion de toda la vida, un puntal
imprescindible sin el que seria imposible la satisfaccion perseguida.

En el afio 2006 mi sobrino tuvo la primera oportunidad de llevarse la copa en
Wimbledon. Disput6 su primera final sobre la hierba del club londinense contra Roger
Federer.

En esta primera ocasién, ni mi sobrino ni el equipo creimos suficientemente en
sus posibilidades de victoria y, efectivamente, perdi6 en cuatro sets (6-0, 7-6, 6-7, 6-3)
en lo que supuso la cuarta victoria consecutiva de Federer en el Grand Slam de hierba.

Su decepcion no fue grande.

Cuando hablo al publico britanico justo después de recoger el suizo y €l sus
respectivos trofeos, mi sobrino manifesté su deseo de tener otra oportunidad en el
futuro, aunque mejor si no era contra Federer, por supuesto. Habl6 también de su
admiracion por el impecable juego de su rival y se mostr6 satisfecho por lo mucho
que él mismo habia mejorado en esa superficie a lo largo del dltimo afio.

A partir de ahi, siguiendo la ténica habitual y la costumbre, durante los doce
meses venideros, mi sobrino se estuvo preparando, ahora si, con la ilusion verosimil
de alzar el trofeo al afio siguiente.

Estuvimos hablando mucho tiempo de ello, trabajamos muy intensamente para
vislumbrar la posibilidad real. La apuesta estaba tomando forma, intensidad y se habia
convertido ya, de lleno, en una obsesion.

En otros ambitos quizas si, pero en la alta competicién la palabra «obsesion» no
puede considerarse enfermiza. Es casi necesaria para lograr las metas o, por lo menos,



para acercarse a ellas. Muchos de los tenistas de gran nivel que hemos conocido, los
que han estado de forma permanente en los primeros puestos, han vivido su profesion
de manera muy obcecada.

En cualquier caso, la realidad es que después de otro afio de trabajo insistente,
uno de los grandes retos era volver a estar en la final y verse ya con serias
posibilidades para llevarse la copa.

Lo que ocurrié esta en las hemerotecas y, quizas, en la memoria de algunos
aficionados.

La final fue protagonizada por segundo afio consecutivo por los mismos rivales:
Roger Federer y Rafael Nadal. Fue mucho mas ajustada que la del afio anterior. Fue
un partido tenso, muy refiido en todo momento. El primer y el tercer set cayeron del
lado del suizo por un doble 7-6. El segundo lo gan6 mi sobrino 4-6, y en el cuarto set,
cuando la superioridad estaba ligeramente inclinada hacia nuestro lado, Rafael se dafi6
una rodilla. Acabd ganando el set por 2-6, pero ya no pudo encarar el quinto con las
armas necesarias. Hasta el momento en que su rodilla sufrio, en nuestro banquillo los
nervios y la ilusion se disputaban la supremacia; pero a partir de ese momento la
desazén fue ganando terreno. No pudo luchar como era necesario para intentar lograr
el titulo, empresa ya suficientemente complicada estando al cien por cien. Roger
Federer se impuso en el quinto set por un contundente 6-2. Se le habia escapado una
segunda oportunidad; esta vez lo habia tenido muy cerca.

El agotamiento estaba dibujado en el rostro de los dos rivales en la entrega de
trofeos; el desencanto, por supuesto, solo en el de mi sobrino.

Cuando acabd la ceremonia de entrega de trofeos me dirigi al vestuario, como
hago siempre, para reunirme con Rafael y lo encontré especialmente afectado. Estaba
sentado en el banquillo, con la cabeza entre las manos y llorando. La tensién y la
adrenalina de tantos dias habian dado paso a un bajon emocional mas que
comprensible. Mi sobrino sentia que la victoria habia sido probable también para €I, la
habia visto posible, este afio si, habia luchado mucho por conseguirlo y, en el tltimo
momento, Federer habia sido mejor.

Intenté tranquilizarlo y darle algo de consuelo. Le dije que se calmara, que habia
tenido mala suerte por lo de la rodilla pero que su lucha habia estado a la altura.

El me contesté que quizas nunca més volveria a tener la oportunidad de optar al
trofeo tantas veces sofiado.

Yo le volvi a repetir que se calmara.

«Rafael, es como si yo llorara porque no puedo tener un Ferrari. Si no consigues
este trofeo durante tu carrera sera porque quizas no te lo mereces.»

Yo también estaba sumamente afectado. La decepcion era grande y sentia pena
por él; es natural. Pero la reflexion debia imponerse. Una vez mas era preciso que él
fuera fuerte. Yo no podia demostrarle mi desilusion y propiciar asi que él se hundiera
mas. Intenté, pues, quitarle dramatismo. En este momento, el que sufria era su tio,
pero debia mostrarme como su entrenador. Fui afectuoso, pero intenté no traspasarle
mi propio disgusto.



Estos momentos dolorosos son como un virus. No hay medicinas que sirvan para
curarlos, ni paliativos, ni anestesias. Hay que vencerlos en privado, en soledad. El,
evidentemente, el que mas. Pero la familia, todo el equipo, yo, también.

Regresamos a casa. Unos dias de descanso, de playa, de ver a sus amigos, a su
novia.

También jugamos a golf juntos, una aficion que compartimos unos cuantos de la
familia: mis dos hermanos Miguel Angel y Rafael y nuestro cufiado Jordi. Jugamos
con la guasa de siempre, so6lo que ahora algo ficticia, con las apuestas y los piques
acostumbrados. Pero habia algo latente que los dos sabiamos perfectamente.

Cuando yo estaba en mi casa, en mi soledad, con mis reflexiones, revivia los
puntos del partido que podrian haber resuelto las cosas a nuestro favor. Repasaba
mentalmente tantas imagenes y tantos momentos de la final. Se me mezclaban en la
memoria una bola que no entraba con la expresion triste de mi sobrino en el vestuario.
Imaginaba después esa misma soledad dolorosa que estaba sufriendo él, en ese mismo
momento, en su propia habitacién. Y yo sabia que era peor que la mia.

Y asi pasaron unos dias, cuatro, cinco, hasta que retomamos los entrenamientos y
empezamos a centrarnos en la gira americana. En agosto empiezan los torneos en pista
rapida con un primer torneo en Canada (Toronto o Cincinnati, alternativamente), para
acabar con el Grand Slam de Nueva York.

Y asi es como se superan los problemas y se sigue adelante.

:Cémo? Pues, siguiendo adelante. No hay mas. Esta es la tinica férmula. Son tres
pasos. Aceptar que hay que estar mal. No sentir compasion por uno mismo. Sequir
trabajando.

El dia en que alguien invente algo mas, ya veremos, pero de momento se me
hace inimaginable encontrar otra salida.

La costumbre de aguantar en el dia a dia, de ir incorporando a la normalidad los
problemas, es lo que le ha permitido a mi sobrino aguantar en tantos momentos
complicados y no hundirse. La costumbre, s6lo la costumbre.

El habito tiene una fuerza aplastante; y esto puede aplicarse tanto para lo bueno
como para lo malo. Esta es, quizas, el arma a la que ha recurrido con maés insistencia
Rafael en su persecucién de los retos: el habito de no pactar con los problemas e
intentar resolverlos.

Todas estas reflexiones, la importancia de relativizar, el saber aguantar, y la
importancia de perseverar en la lucha se las hacia yo, desde siempre y continuamente.
Incansablemente y pesadamente. Y, casi siempre, iban unidas con otra idea muy
simple conceptualmente. Cuando tu eliges como actuar, también eliges la
consecuencia de esa actuacion. Hay que ser consecuente. No entiendo otra forma de
encarar las decisiones.

El afio 2010 fue especialmente complicado en cuanto a dolores constantes en su
pie y en las rodillas debido a la repercusion de las imprescindibles plantillas. Cuando
los dolores son permanentes, y se hacen muy dificiles hasta los entrenamientos
diarios, llega un momento en que tu cabeza quiere abandonar. Intentas seguir pero las



flaquezas luchan por abrirse camino.

Esto es lo que le ocurrio a mi sobrino cuando llegamos a Roma para disputar el
torneo que habia ganado durante tres afios de manera consecutiva: en el 2005, en el
2006 y en el 2007. Y también en el 2009.

Eran los dias previos al comienzo del torneo. Estabamos entrenando a diario con
muy malas sensaciones. No le salian las cosas bien y estaba perdiendo entrenando con
tenistas que, segun el ranking, tenian un nivel por debajo del suyo. Su cara lo decia
todo. No conseguia poner esa «buena cara» que yo siempre le he exigido.

Cuando pasan estas situaciones, por lo que he observado en nuestro ambito, la
tendencia casi absolutamente generalizada de los entrenadores y de los que rodean al
tenista es la de mostrarse especialmente cautos y condescendientes. Suelen ser mas
indulgentes, benevolentes y cuidadosos. La reflexion, o, para ser mas exactos, la
reaccion, es evitar poner las cosas mas dificiles de lo que estan.

Yo hago todo lo contrario. En primer lugar porque la delicadeza se me antoja lo
mas perjudicial. Los miramientos clementes me parecen contraproducentes y un poco
infantiles. Y en segundo lugar, porque no he nacido para eso. Tengo la paciencia de
un mosquito alterado y lo que ocurrié en Roma, por lo tanto, es que el temple no me
asistio y mucho menos la resignacion.

Con mi tipica postura en la pista, cerca de él, con los brazos en jarras y con mi
raqueta apuntandole, le pregunté: «;Tienes algin problema?».

Yo no estaba para bromas, y él tampoco.

Su respuesta me indicé que se sentia realmente mal. Me dijo: «Toni, tengo tantos
que prefiero no enumerartelos».

«Esto es lo que nos ha venido pasando durante mucho tiempo, Rafael. No es
nada nuevo tener problemas; no es nada nuevo que sea dificil y que tengas dolor. Es
lo que hay. O juegas con estas condiciones, que son las tuyas, o abandonas y nos
vamos a casa. La decision es tuya. Haz lo que quieras. Lo que no puede ser es estar
aqui con esa cara. Si decides luchar, lucha y pon la actitud adecuada. No me pongas
mala cara. Asi no vamos a ningun sitio. Y si decides abandonar, hazlo, pero sabes que
tampoco te lo pasaras bien en Mallorca. Tu mismo», le repeti una y otra vez con mi
propia tension y con mi circunstancial enfado.

En las horas que siguieron, ya en el vestuario, y al dia siguiente, segui
recordandole lo que él sabe desde hace mucho tiempo. Intenté que fuera con algo
menos de nerviosismo, pero el mensaje era el mismo en todo momento.

«Intenta sobreponerte y sigue sufriendo. La ocasién lo merece. Tu sabes bien lo
que significa ganar. Piensa en si quieres intentarlo, pero si lo haces, hazlo bien, pon
buena actitud.»

«La opcién es o esto o lo otro, pero sé consecuente. Si luchas, hazlo bien, no
pongas mala cara.»

En esta ocasion asumio6 las adversidades y no hizo como en aquel US Open
cuando las bolas no le cogian efecto. Estuvo dispuesto a aguantar un poco mas. Yo
siempre le he repetido que no hay tanta diferencia entre hacer las cosas y hacer las



cosas bien.

Al cabo de unos dias, el domingo a media tarde, Rafael alzaba por quinta vez la
copa en el Foro Italico. Gano a David Ferrer después de una semana de torneo en unas
condiciones realmente complicadas. Los dolores no cedieron, sigui6 pasandolo
bastante mal, en los entrenamientos y en los partidos.

Aguanto y el resultado fue que gand. Y no fue por mis palabras en el vestuario de
unos dias antes, ni mucho menos. Intento no llevarme a mi mismo al engafio. Ni
tampoco porque David nos pusiera las cosas faciles. Es un buen amigo fuera de la
pista a quien siempre es un gusto reencontrar, torneo tras torneo, pero dentro de la
pista es uno de los jugadores que siempre preferimos evitar.

A pesar de los problemas fisicos y del desgaste psicol6gico, Rafael gané aquel
particular torneo porque tiene la costumbre de aguantarse y, aunque en este caso se lo
tuve que recordar, sabe aceptar lo que va mal, se sobrepone a ello, no sin esfuerzo, y
pone toda la carne en el asador. Se habitu6 a ello desde la nifiez, esta curtido, y esto,
solo esto, es lo que le permite poder hacerlo en los momentos sumamente dificiles.

Lo tnico que he de anotarme, en todo caso, es la iniciativa de refrescarselo en el
momento preciso; asi como también la de hacerle una evaluacion posterior, darle la
lectura precisa para que pueda hacer uso de ella en posteriores momentos adversos. Es
lo que hice, en el mismo vestuario, en el mismo banco de hacia unos dias, después de
recoger la copa de campeon:

«;Recuerdas nuestra conversacién de hace unos dias? Esta es la diferencia entre
abandonar o aguantar un poco mas. Mira cémo te sentias hace una semana. Estabas
demasiado afectado por los problemas, pero, una vez mas, decidiste seguir sufriendo y
tener hoy la recompensa. Esta es la gran diferencia, Rafael».

Cuando, una semana antes, yo habia estado pidiendo a Rafael que aguantara un
poco mas, con tanta vehemencia y con tanta insistencia, era porque sabia que él era
capaz de hacerlo. Mi conviccién de que siempre somos capaces de hacer algo mas es
lo que me ha llevado a presionar tanto.

Yo sabia que él era capaz de seguir luchando; otra cosa muy distinta es conseguir
ganar. Esto nunca es tan probable como puede parecer desde fuera, pero si, en cambio,
tensar algo mas nuestros limites.

El episodio de Roma no ha sido un hecho aislado, ha sido uno de tantos y, de
hecho, en ese momento, teniamos en mente precedentes incluso peores que el que
estabamos viviendo en la capital italiana. Un afio y medio antes, mi sobrino habia
vivido otra experiencia que podria definirse como una de las mas duras que ha sufrido
fisicamente.

Fue exactamente en enero del 2009 en Melbourne Park, en la participacion mas
épica de mi sobrino en el Grand Slam australiano.

La semifinal del torneo de ese afio fue considerada una final anticipada, ya que
era dificil que un partido alcanzara esas cotas de intensidad y de ajuste en el marcador.

La disput6 contra Fernando Verdasco, un tenista por el que sentimos también un
buen aprecio y sobre cuyo juego no hace falta verter muchas alabanzas. Es de sobras



conocida su potentisima derecha, asi como su fortaleza fisica, que estuvo, quizas, en
su momento mas algido en esa semifinal del abierto de Australia.

El partido fue extenuante para ambos tenistas. Duré cinco horas y catorce
minutos, siendo el partido de Grand Slam mas largo hasta la fecha; estaban a 30
grados y con una humedad del 80 por ciento.

Los dos espafioles protagonizaron uno de esos partidos que, nosotros por lo
menos, vamos a recordar muchos afios. La dureza de los puntos no dio respiro al
exaltado publico, que se lo pasaba en grande, ni al corazon de los que ocupabamos
ambos banquillos, el de Fernando y el nuestro, a punto del colapso.

De las cuatro primeras mangas solo la segunda no tuvo desempate y el quinto set
cay6 del lado de mi sobrino por 6-4, en un desenlace que bien podria haber caido del
lado del madrilefio.

Los dos tenistas acabaron exdnimes y muy fervorosamente aclamados por un
publico realmente entusiasmado.

Después de un partido de estas caracteristicas y en esas condiciones, es
fundamental intentar una recuperacién muy estudiada y a contrarreloj. El doctor Ruiz-
Cotorro y Rafael Maymo se ocuparon de llevar a cabo todos los protocolos necesarios
para que Rafael se restableciese dentro de lo posible para la final del domingo, tan
sOlo treinta y seis horas mas tarde.

Su contrincante era, una vez mas, Roger Federer. El suizo ya habia levantado el
trofeo en la Rod Laver Arena en tres ocasiones: 2004, 2006 y 2007. No hace falta
decir, pues, que era el favorito para alzarlo por cuarta vez. El publico en general lo
intuia asi, los expertos, imagino que también, y nosotros, unas horas antes de empezar
el partido, lo dabamos casi por hecho, dado el estado en el que se encontraba Rafael.

Por mucho que siguiera todos los intensos tratamientos, el tiempo de
recuperacion antes de la final habia sido demasiado breve. Su cuerpo y sus fuerzas
habian estado sometidos a una intensidad realmente apabullante.

La final se tenia que disputar a las siete de la tarde del domingo 1 de febrero.
Cuando fuimos a entrenar por la mafiana, se confirmé lo que todos los miembros del
equipo habiamos temido. Entramos en la pista dispuestos a entrenar de forma suave, a
tocar la bola, a buscar sensaciones positivas, y lo que nos encontramos fue justamente
todo lo contrario.

Todo le iba mal a Rafael. La cara, lo primero. No se podia mover. Le dolia el
brazo, la cadera, la rodilla. Se le subi6 el gemelo. Se mare6. Un despropésito detras de
otro. Muecas de dolor, de cansancio, de impotencia.

Estuve dandole animos un rato, reclamandole que lo intentara un poco mas.

«Vamos, Rafael, vas a disputar la final del Open de Australia. Haz un esfuerzo;
el ultimo esfuerzo.»

El se sentia realmente exhausto. Es una de las veces que lo he visto mas falto de
fuerzas. Su cara no podia mentir. Sus movimientos tampoco. Su fortaleza estaba al
limite; bueno, casi al limite.

Yo no dejaba de insistir y de pedirle que hiciera un esfuerzo. Mi propia tension



se ocupaba de seguir dandole la lata. Mi incansable empecinamiento le llevo a
espetarme lo que ya me habia dicho en otros momentos de estrés: «Claro, Toni, para ti
es muy facil».

«No, para mi no es facil, Rafael. En absoluto, no te engafies. Si fuera facil para
mi, ya lo habria hecho yo en mi dia. Claro que no es facil. Pero probablemente, nunca
tendras tan cercana la oportunidad de ganar el Open de Australia. Valora si quieres
intentarlo.»

Le repeti, una y otra vez, lo mismo que un afio y medio mas tarde en esa
conversacion que ya he relatado en el Foro Italico de Roma. Sélo que esta primera vez
habia tenido que hacerlo durante un tiempo realmente precioso, durante unas horas
sumamente importantes: las cinco horas que le separaban de hacer su aparicion en la
pista central, en la Rod Laver Arena.

«Rafael, ahora estas mal, muy mal. Pero tranquilo que dentro de cinco horas,
cuando salgas a la pista, no estaras mejor. Probablemente te sientas peor que ahora,
cuando veas a Federer al otro lado de la red. No bajara Dios, ni tu padre a ayudarte.
Tienes que superar este momento tu solo. Nadie puede hacerlo por ti.»

Si repitiera todo lo que le dije durante tantas horas, largas y escasas al mismo
tiempo, atoraria al mas paciente y entregado lector. Fui verdaderamente cansino, pero
también fui muy fervoroso, muy incisivo. No podia hacerlo de otra forma.

El volvié a repetirme lo de que para mi era muy facil.

«Es muy facil hablar, Toni. Para ti es muy facil, digas lo que digas, pero te
aseguro que no me puedo mover. Las piernas no me responden. No puedo correr.»

«Bah —Ile contesté groseramente—, jtonterias! jClaro que puedes correr! Estoy
seguro de que puedes correr. Si al salir a la pista te dijeran que hay un francotirador en
las gradas apuntandote con una pistola y que te dispararia cuando pararas de correr, te
aseguro que no te pararias, correrias hasta llegar a Mallorca. jAnda si puedes correr!
Te aseguro que si. jPuedes correr, Rafael, puedes correr!»

Esta es mi ortodoxia y, quizds, mi tinico mérito como entrenador: los pocos
miramientos a la hora de decir lo que pienso.

Ya muy al final, después de mucha charla, teniendo el reloj como indicador de
que se acercaba el momento, Rafael empezd a mostrar signos de que algo estaba
cambiando en su cabeza. En su cara empezaron, paulatinamente, a relajarse los
musculos que activan el desanimo y el abandono para tensar los que imponen
agresividad y ambicion.

Para mi gran tranquilidad empecé a ver en €l no ya una actitud que rehuia las
palabras, sino esa mirada que buscaba acompafiamiento. Empez6 a querer sentir y
compartir la ilusion necesaria para afrontar el duelo. Empez6 a tamborilear con las
piernas sobre el suelo pulcramente limpio del vestuario. Empez6 a sonreir algo y a
demostrar que no habia abandonado del todo la confianza en si mismo y en su propio
esfuerzo. Una vez mas se impuso la costumbre de aguantar un poco mas, de darse a si
mismo otra oportunidad.

En ese momento, se me antojo necesario, para él y para mi, compensar mi



severidad. Busqué transmitirle ese afecto que siempre he intentado demostrarle con un
toque de humor, con una pincelada, que en un momento tan tenso puede ser balsamico
e hilarante. Era necesario seguir encendiéndole los animos, pero también rebajar esa
percepcion tan agresiva que puedo llegar a transmitir.

Hacia muy poco que Barack Obama habia ganado sus primeras elecciones a la
presidencia de Estados Unidos y que era mundialmente famoso su lema de campafia:
«Yes, we can!».

Como nosotros no tenemos lemas, ni parafernalias que adornen nuestro discurso
privado en el vestuario, aproveché el momento para repetirle el del lider americano.
Claro, esto en mi boca, y en ese momento de nerviosismo y tensiéon que se podia
cortar en el aire, adquiria tintes realmente cémicos. Y él asi lo percibi6 y, de hecho, se
reia cada vez que se lo decia.

«Cuando descanses en la silla repitetelo. “Yes, we can!”»

iYES, WE CAN! ;YES, WE CAN!

Acabamos la reunion de forma mucho mas optimista y positiva, con otra
sensacion. Con ilusion.

Yo sabia que mi sobrino seguia igualmente hecho polvo, pero sus ganas de lucha
habian wvuelto. Esto no era garantia de victoria ni mucho menos, pero era
imprescindible para salir a la cancha con alguna posibilidad.

El primer set del partido fue de lo mas atipico en el deporte de la raqueta. De los
doce juegos que disputaron los dos rivales, cinco de ellos se lograron al resto. Esto
demuestra la gran tension que vivian los dos tenistas y la agresividad de la que ambos
hicieron uso.

Rafael gané la primera manga por un 7-5 bastante improbable hacia un rato.
Efectivamente, hacia escasos minutos Federer se habia puesto 4-2 y con servicio.

Mi sobrino gané también el tercer set.

El suizo gané el segundo y el cuarto por un doble 3-6.

Habia llegado el momento de la verdad; el desempate en el quinto set y la
posibilidad de deshacer la maldicion que aseveraba que el trofeo australiano estaba
vedado a un tenista espafiol.

Lo que pas6d debe de estar en la retina de muchos aficionados porque ese dia
dieron la vuelta al mundo las imagenes de Federer afectado en la entrega de trofeos y
Rafael conteniendo su alegria ante el desconsuelo de su compafiero.

Curiosamente, en la quinta manga, después de un cuarto set en el que Federer
estuvo arrollador, éste empez6 a mostrar mas flaqueza que mi sobrino. Empez6 a
sentirse mas cansado que Rafael. Esto hizo que su juego fuera mas erratico y Rafael
supo aprovechar el momento. Sac6 fuerzas como si alguien del publico estuviera,
realmente, apuntandolo con una pistola. Tuve la tentacién de comprobar con la vista
que, afortunadamente, no era asi.

Mi sobrino acab6 sobreponiéndose a todos sus dolores e impotencias e hizo gala
de una fortaleza que nos sorprendi6 a todos, a mi incluido, a pesar de tener desde
siempre muestras constantes de su capacidad de aguante.



Soélo unas horas antes parecia muy complicado que fuera a aguantar un partido
largo y, bastante mas, que, tras cuatro horas y veintitrés minutos, doblegara a Roger
Federer y le impidiera igualar la marca de Pete Sampras de 14 Grand Slams
conquistados.

De todos es sabido, sin embargo, que se tratd sélo de una prorroga.

«En los suefios comienza la responsabilidad.»

WILLIAM BUTLER YEATS

Asi es. En todo caso, asi ha sido en nuestra historia particular. Nuestra
responsabilidad, en mi supuesto como entrenador, en el de mi sobrino como
deportista, empez6 con un suefio. El suefio que ya he mencionado, elevado y
complejo, dificil y, por tanto, sometido desde el principio a ese principio también —el
de la responsabilidad— que, segun mi humilde entender, se aprecia poco y
equivocadamente.

Los suefios personales suelen atentar descaradamente contra las barreras que
imponen la improbabilidad y la dificultad, pero son también la manifestacién mas
elevada de libertad individual.

La libertad es la que se desgrana en esa primera determinacion que nos lleva a
perseguir lo que estimamos oportuno o lo que deseamos.

He encabezado este segundo apartado de este capitulo, el que hace referencia a la
responsabilidad, con una frase del poeta Yeats, el que fue el primer irlandés en ser
honorado con el premio Nobel de Literatura. S6lo dos afios mas tarde, en 1925, seria
galardonado con el mismo reconocimiento otro compatriota suyo, el dublinés George
Bernard Shaw. Este ultimo, ademas de ser un prolifico autor teatral, escribié6 mas de
cincuenta obras que le valieron la fama de ser un gran idealista, asi como uno de los
mas incisivos criticos sociales de la época por su satira tan estimulante.

Muy famosa es su frase que dice asi:

«La libertad significa responsabilidad; por eso, la mayoria de los hombres le
tiene tanto miedo».

Efectivamente, la responsabilidad es una caracteristica que ejerce quien goza de
su propia libertad. Y para llegar a este extremo tienen que darse otras dos
caracteristicas, que, en su ausencia, lo harian inviable: la valentia y una correcta
reflexion.

Siempre resulta mucho mas sencillo estar sometidos a unas directrices muy
marcadas y dejar que te guien completamente, o incluso, en parte. Cuando
desechamos el libre albedrio, sin embargo, y acatamos lo que nos dictan, es mas
complicado prosperar y perseguir los suefios.

Cuando mi hermano Miguel Angel contaba dieciocho afios, tenia un entrenador
en Manacor que no queria que entrenara mas de lo que €l le exigia. Cuando me lo
comentaba, yo le decia: «jMandalo a... freir esparragos! (mi expresion era mas bruta,
pero no queda bien plasmarlo fielmente en un escrito). Si quieres ser mejor que los
demas, tienes que entrenar mas que los demas. Esto es de cajon. No le obedezcas. Haz
lo que tienes que hacer».



Unos afios mas tarde, cuando fich6 por el Barcelona, siguié haciendo lo mismo.
Después de acabar el entrenamiento con todo el equipo, Pep Guardiola, Richard
Witschge y él se quedaban a trabajar mas tiempo porque deseaban esforzarse mas y
ser responsables al maximo con el objetivo que perseguian: ser futbolistas destacados
en sus respectivas posiciones.

En esto consiste una correcta reflexion. No hace falta ser un lince. A mi me
parece sencillisimo de entender. El camino mas facil y mas rapido para ser
responsables es reconocer que de nuestro comportamiento dependen las
consecuencias de nuestras acciones.

En una sociedad realmente adulta solo deberian estar exentos de ejercer su
responsabilidad los nifios y, aun ellos, de forma relativa. S6lo en proporcién a su
desarrollo y grado de formacion.

A mi me sorprende ver, a diario, ejemplos de la poca responsabilidad que
ejercemos los adultos respecto a tareas que, de nuestra parte, sélo reclaman un poco
de sentido comun.

Voy a poner un ejemplo que es de caracter totalmente local, aunque me temo que
es extrapolable a muchos otros sitios y a muchos otros ambitos.

A pesar de disfrutar de un clima bastante agradable, en el Mediterraneo, o al
menos en las islas Baleares, los que vivimos aqui podemos vernos afectados por un
fenémeno meteorologico tan destructivo como espectacular. Son las mangas marinas
o tornados que, aun formandose dentro del mar, en no pocas ocasiones penetran en la
tierra y pueden ocasionar destrozos considerables a su paso.

Estos tornados son tan conocidos en las islas —los marinos ingleses que
ocuparon Menorca en el siglo XVIII ya los describieron en sus cartas nauticas— que
tenemos incluso diversos nombres populares para referirnos a ellos: Bufarut, Remoli,
Terboli, Cap de Fiblo...

Estos tornados son, deberian ser, un recordatorio constante de lo indomable e
imprevisible que puede ser, a veces, la naturaleza.

Bueno pues, por lo que muy facilmente he podido deducir, cada vez que cae una
tromba de agua, que soplan vientos fuertes, que sufrimos un fuerte oleaje o un tornado
marino, nos gusta exigir una asuncion de responsabilidades a los diversos Institutos de
Meteorologia o a las autoridades locales, que para nada nos corresponde a nosotros y,
mucho menos, a nuestro entendimiento.

El afio pasado sufrimos un tornado especialmente virulento en la costa nordeste
de Mallorca. Cayeron arboles, volaron tejados de uralita, se derrumbaron algunas
paredes. Los partes meteoroldgicos habian previsto y anunciado, efectivamente, una
situacion muy inestable con todo lo que esto puede suponer: lluvia, vientos, etc. Sin
embargo, y por supuesto, nadie predijo que iba a producirse la manga que entro en
tierra y, mucho menos, la hora y el lugar exactos en que lo hizo.

Craso error.

Al dia siguiente, sintonicé en la radio un programa que habia abierto su linea
telefonica para que los ciudadanos pudieran intervenir. Llamaron, sobre todo, vecinos



de las zonas mas afectadas, dando cuenta de su experiencia, de su susto y de los
desperfectos materiales que habian lamentado personalmente. Aparte de estas
llamadas, sin embargo, hubo algunas, dos si no recuerdo mal, en las que los
interlocutores llamaron para mostrar lo molestos que estaban porque nadie los habia
avisado y, mucho menos, prevenido del grave peligro que los habia sorprendido en la
calle haciendo sus recados o, en el coche, de camino a su trabajo.

Ya sé que estos casos son los menos frecuentes. Sin embargo, tengo la sensacion
de que cada vez podemos observar mas actitudes de este tipo. Pretender que alguien
se apodere de nuestra responsabilidad personal, y asi nos libere de esa pesada carga
que se nos cae encima cuando nos hacemos adultos, es un deseo cada vez mas
extendido.

Hay una tendencia no ya a no querer asumir la responsabilidad, sino a reconocer
la arbitrariedad de fenémenos como los que puede dictar caprichosamente la
naturaleza. Esta tendencia se va apoderando paulatinamente de muchos ambitos
distintos y dejamos que afecte, por tanto, a todos los aspectos de nuestra vida.

Si nos salimos de una curva muy cerrada, en la carretera, la culpa es de la
sefializacion semiborrada o en malas condiciones; que deberia estar en buenas
condiciones, por supuesto, pero esto no deberia sustituir jamas a la responsabilidad
individual a la hora de conducir.

Se me ocurren muchos ejemplos que no voy a desarrollar por no ser pesado: los
efectos negativos del tabaco para la salud del que fuma, lo peligroso que puede ser
observar un fuerte oleaje desde la roca mas cercana al mar y pretender hacerse un
selfie, hacer de excursionistas intrépidos con poca experiencia y con pocos
conocimientos del terreno...

En muchas ocasiones exigimos que alguien sea responsable por nosotros y que se
nos indemnice y socorra; que seamos prevenidos por alguien, el que deberia ser
responsable de las acciones que nosotros, solitos, hemos decidido llevar a cabo.

No me extrafia en absoluto que, cada dia, quien se entretenga a escuchar el parte
meteorologico, por seguir con el mismo ejemplo, sea advertido e, incluso,
atemorizado con alertas de todos los colores imaginables: alerta amarilla, verde, roja,
violeta... Me temo que podemos llegar a malgastar todos los colores del arcoiris con
tanta prevencion exigida.

Desde siempre, un adulto capaz y bien formado ha querido ejercer su propia
responsabilidad, porque lo contrario significa que nos hemos quedado en esa edad
infantil en la que si es necesario que otro sea responsable por nosotros. Me temo, pues
y por deduccién, que si dejamos de ser responsables en tantos aspectos como los
mencionados, muy dificilmente seremos duefios de nuestro progreso y de nuestra
libertad.

Rafael ha logrado muchas de las metas que se propuso en su dia, por ejercer,
precisamente, esa responsabilidad que s6lo podia ejecutar bien reconociéndose a si
mismo como causante de sus logros y de sus decepciones.

Como ya he mencionado al principio de este capitulo, la responsabilidad gestiona



lo que depende de nosotros y eso incluye la persecucion de nuestros suefios.

En una ocasion estabamos en el torneo de Paris-Bercy, muy al principio de la
carrera profesional de mi sobrino, y yo estaba sentado con Carlos Costa en la sala de
jugadores. Estabamos charlando de tantas cosas que nos han ocupado siempre,
haciendo tiempo para que Rafael saliera a la pista en menos de una hora. En ese
momento, llegé Rafael con cuatro cruasanes rellenos de chocolate en un plato.
Amontonados, claro.

No eran todos para €él. Tuvo la gentileza de ofrecernos uno a cada uno y cuando
Carlos vio que él iba a zamparse los otros dos, me dijo: «jNo le dejes que se coma
esto antes de salir a la pista! Le sentara fatal».

«No, no. Que se los coma —le dije yo—. Como si se come los cuatro él solito. El
ya sabe que no lo tiene que hacer. So6lo faltaria que yo tuviera que ser responsable por
él. Que se los coma y ojala le duela el estomago y pierda el partido. Asi aprendera.»

Se los comio, dos de ellos, y sali6 a jugar. No le dolio el estomago, pero perdio el
partido.

Esta vez la leccién no fue productiva —de hecho, no hubo leccion—, pero la
mayoria de las veces lo es. Cuando uno se acostumbra a no ser responsable de sus
actos, se pagan las consecuencias.

Esta anécdota es, realmente, inédita porque, como ya he dicho, Rafael ha
padecido desde muy pequefio la imposicién de esa valentia que mencionaba. Esa
valentia de asumir que él y sélo él iba a ser el receptor de las consecuencias de sus
actos.

Yo me ocupé de hacerle responsable siempre de absolutamente todo lo que le
pasaba en la pista. Mi sobrino sabia que, conmigo, no podia recurrir a ningtn tipo de
explicacién o excusa.

«iNo me cuentes historias!», solia contestarle yo si se atrevia a mencionar
cualquier pequefio contratiempo.

Una vez llegd de un torneo, al que yo no le habia acompafiado, y vino a verme a
casa para darme el parte de lo ocurrido. Habia perdido en la final y empez6 a
contarme que le habian encordado la raqueta mal, con una tension que no tocaba.

«jBah, no me vengas con excusas, Rafael! Ahora resulta que la raqueta tendra la
culpa.»

El subié a su casa, justo un piso mas arriba y bajé a ensefiarme la raqueta, que,
efectivamente, estaba muy laxa, por lo que vi de soslayo. De hecho, le dije que no
queria ver la raqueta ni comprobar cémo estaba encordada.

«Mira, si la raqueta no tiene la tensién correcta, igualmente tu tienes la culpa de
ello. Haberte ocupado antes de salir a la pista, que es lo que te toca. No me cuentes
mas historias de raquetas, ni de cordajes. Si has perdido el partido, la culpa es tuya y
de nadie mas. Mucho menos, de nada mas.»

Este capitulo, asi como el libro en general, se esta convirtiendo en un anecdotario
mas que en un manual tedrico y, por tanto, quizas mas serio. Esto lo unico que hace,
en todo caso, es avalarme como autor de todas estas disquisiciones. Menos mal que



tengo material para acceder a la parte testimonial. Si no fuera asi, muy probablemente
ya habria abandonado la empresa.

Aun asi, no todas las anécdotas me avalan o me dan la razén. Hay una que,
aunque aparentemente sea mas comica, tiene para mi mucha carga de eso que me
gusta de mi sobrino, como entrenador, pero sobre todo, como tio: la asuncion de
incumbencia. Esa anécdota, como digo, me agrada, pero no acredita mi teoria de la
responsabilidad, mas bien cierra el circulo de esa raqueta que le dejaron con el cordaje
laxo.

Estabamos en Terrassa, la ciudad catalana, para disputar un Future, los torneos
considerados como la antesala del circuito profesional.

Yo habia acompafiado a Rafael y a otro chico de la Escuela de Tecnificacion
Balear y dio la casualidad de que tuvieron que jugar sus respectivos partidos al mismo
tiempo.

Para evitar que el compafiero de mi sobrino se sintiera desplazado por causas
evidentes, en vez de sentarme en la pista de Rafael me senté en la del otro jugador
balear.

Empezaron ambos partidos. Yo podia ver a mi sobrino desde mi posicién vy,
aunque estaba lejos, podia apreciar perfectamente que estaba haciendo un auténtico
desastre. No le entraba ni una sola bola en el cuadro. Yo no entendia nada, porque su
rival no era motivo suficiente para jugar tan mal. Realmente, yo podia percibir que el
mérito del desastre correspondia en gran medida a mi sobrino.

Cuando iba perdiendo 6-1, se me acerco un amigo, exjugador de tenis, que me
pregunto:

—Toni, ¢tu sobrino no tiene otra raqueta?

—Si, claro que si —le contesté yo—, ;por?

—FEs que creo que esta jugando con la raqueta rota.

—¢Qué me dices? —le respondi yo, con sorpresa.

Me dirigi a la pista de Rafael y aproveché el primer cambio para decirle: «Rafael,
creo que estas jugando con la raqueta rota. Mirala, a ver».

El cogi6 la raqueta, que ya habia apoyado en el suelo, se la acercé a la cara, la
observo bien y dijo: «jOstras!, es verdad. Esta rota».

Me la mostr6é vagamente y la cambi6 por otra.

Reanudo el partido. Perdio el primer set 6-2 y el segundo 7-5. Evidentemente, su
juego mejord con la raqueta en buenas condiciones aunque ya no fue suficiente como
para anotarse el tanto a su favor.

Después de los dos partidos, cuando me reuni con mi sobrino en la zona donde
estaban todos los jugadores, le reproché lo siguiente: «Rafael, ;me dirds que después
de tantos afios jugando al tenis no eres capaz de reconocer cuando una raqueta esta
rota?».

La raqueta estaba rota en el marco, no por la parte del cordaje. Cualquiera que
haya jugado un poco al tenis, aunque s6lo sea como aficionado, sabra que con el
marco de la raqueta roto es imposible controlar las bolas. Las bolas se van por



cualquier lado.

Su respuesta a mi recriminatoria pregunta fue bastante elocuente: «Toni, estoy
tan acostumbrado a tener yo la culpa de todo que en ningiin momento se me ha
ocurrido que la responsable de mi mal juego fuera la raqueta. Pensaba que era yo el
que lo estaba haciendo mal».

Como ya he dicho, esta vez pec6 por un exceso de responsabilidad. Su perpetua
sensacion de que todo es de su exclusiva incumbencia le llevo, en este caso, a no
observar ninguna otra posibilidad. Esta vez no le ayudé una de las virtudes que mas
valoro en él, pero pienso que, en general, ha tenido un peso muy importante en el
desarrollo de su carrera.

La muestra mas fehaciente, quizas, de la responsabilidad de mi sobrino es el
hecho de que jamas ha cambiado de entrenador. Quien piense que Rafael no ha
cambiado de maestro porque yo soy el mejor para él, se equivoca. El no me ha
sustituido porque sabe que la mayor parte de las cosas que logra y que no logra
dependen de él. Lo que €l puede gestionar, vamos. Supongo que esto esta claro.

En el afio 2007 Rafael se aped del Grand Slam australiano perdiendo en cuartos
de final contra el chileno Fernando Gonzalez. Aun considerando siempre una derrota
como algo posible, en esta ocasion mi sobrino estaba decepcionado porque no habia
logrado adoptar los cambios necesarios para tener una actuacion con garantias en un
torneo sobre pista rapida. Habiamos estado trabajando en la adaptacion a la superficie
rapida y no habia conseguido amoldarse del todo a los requisitos inherentes al tipo de
juego que se exige en esta superficie.

En el vuelo de regreso desde Australia, trayecto durante el cual uno puede tejer
una bufanda de lana si se le antoja, aproveché para comentarle que quizas le iria bien
contar con la colaboracién de otro entrenador, alguien que conociera bien las
caracteristicas del juego sobre pista rapida.

De hecho, le propuse a alguien en particular, un entrenador suficientemente
avalado para darle unos cuantos consejos. Se lo comenté en uno de esos momentos en
que los objetivos nos han exigido cambios poco comodos y, por tanto, dificiles de
aceptar.

Habiamos hablado ya mucho del tema y del esfuerzo afiadido que era necesario
acometer para intentar lograr ese nuevo reto. Recuerdo perfectamente esa
conversacion, en la que le dije mas o menos: «Rafael, tal persona quizas te pueda
ayudar mas que yo. Es necesario llevar a cabo esas modificaciones que tanto hemos
comentado y pienso que a lo mejor él te puede ayudar a lograrlo. Plantéatelo, en serio.
No puedes perder nada por probar». La respuesta que me dio fue una demostracion de
que si no lograba su objetivo no seria por tener la actitud equivocada: «Toni, ya
sabemos lo que hay que hacer. Ya lo hemos hablado mucho. La pelota esta en mi
tejado. Es responsabilidad mia hacer lo necesario para seguir intentandolo».

Una vez mas, en nuestra historia, el alumno dio la respuesta que deseaba el
profesor. Y no fue porque estuviera en peligro mi amor propio, ni mucho menos. Fue
porque me confirmaba una actitud que yo habia anhelado para él, la que mas



facilmente le llevaria a levantar las copas de los Grand Slam en pista rapida que atn
no tenia en su palmarés: Wimbledon, Open de Australia y, por ultimo, US Open.

El 6 de julio del 2008, Roger Federer y Rafael Nadal protagonizaron una final de
tenis que ha pasado a la historia como una de las mejores de este deporte: la del Grand
Slam sobre hierba, Wimbledon. John McEnroe dijo literalmente: «Esta ha sido la
mejor final que he visto en mi vida».

Como ya he explicado en este capitulo, los protagonistas habian sido los mismos
en el 2006, con escasas posibilidades para mi sobrino, y en el 2007, con una final muy
refiida y que supuso una de las grandes decepciones que ha sufrido Rafael a lo largo
de su carrera deportiva.

No voy a contar de forma muy pormenorizada ese encuentro que es el hilo
conductor del libro que escribieron mi sobrino y John Carlin: Rafa, mi historia.

Mi idea es contar esa otra lectura, la del entrenador que ve la interpretacion y la
culminacién mas perfecta de esos principios perseguidos durante tantos afios.

La situacion era la siguiente: esa final era el enfrentamiento ntimero 18 entre los
dos jugadores. Mi sobrino lideraba el «Head to Head» por 11-6. Roger era el numero
uno, Rafael el dos. Rafael venia en racha, habia ganado cinco de los ultimos torneos
disputados, entre ellos Roland Garros, en cuya final habia ganado al suizo en un
partido en el que el de Basilea s6lo logro cuatro juegos. Sabiamos también, y eso
pendia sobre nosotros como una situacion sumamente amenazante, que en las dos
ultimas finales se habia impuesto Federer. Pero no sélo eso. Federer era el maximo
favorito por mas razones: habia ganado 5 Wimbledon consecutivos y logrado 65
victorias seguidas en hierba. Una cifra inclemente.

Mi sobrino habia ganado a Rainer Schiittler en la semifinal en un partido no
excesivamente complicado que no le habia dejado, sin embargo, con las mejores
sensaciones.

El domingo de la final la tension era extrema. El nerviosismo que padeciamos
cuando entramos en la pista para calentar unas horas antes del partido se podia cortar
en el aire. [bamos a practicar durante una hora méas o menos y acabamos haciéndolo
durante dos. Buscabamos esas buenas sensaciones que no acabaron de aparecer
probablemente porque el desafio y las expectativas eran muy inquietantes.

Empez6 el partido y yo estaba tan nervioso que en un momento dado miré el
reloj para comprobar el tiempo que habia transcurrido desde el inicio. Tres minutos,
que se me habian hecho eternos. Pensé para mis adentros: «jDios mio! jLo que nos
esperal!».

Rafael se anot6 las dos primeras mangas del partido por un doble 4-6, pero la
maxima tension llego en el tercer set. El marcador estaba 5-4 a favor de Rafael y con
saque de Federer y, confirmando las peores previsiones, en ese justo momento se puso
a llover. Sufrimos un paron de treinta minutos, durante el cual me reuni con mi
sobrino en el vestuario.

Cuando entré, Rafael me miré y me dijo: «jNo, Natali, ahora no era el mejor
momento de hacer llover!», haciendo referencia a esa ocasion, muchos anos atras, en



que hice llover durante su primer partido de competicion, cuando él contaba ocho
afios y estaba perdiendo.

Y repitio: «jJo, qué momento mas inoportuno de llover!».

Yo le contesté: «Esto es peor para él. La presion la tiene Federer, que tiene que
SacCdr».

A continuacién, por raro que pueda parecer, eché una cabezadita en el vestuario.
Estaba tan agotado por los nervios que mi cabeza pidi6 un respiro.

Salimos a la pista otra vez para reanudar el partido.

Y en los dos primeros puntos del suizo me comi mis propias palabras. jjjDos
aces!!! «jJoder! —pensé para mis adentros—. jMenudo bocazas estoy hecho!»

La intensidad siguio6 igual. El tercer y el cuarto set se resolvieron en la muerte
sibita, ambos a favor de Federer, 7-6(5), 7-6(8), y por segundo afio consecutivo nos
ibamos a enfrentar a un desempate que cobraba tintes de pesadilla.

Cuando estaban empatados 2-2 en la ultima manga se puso a llover por segunda
vez y el juez de silla detuvo el partido.

No he logrado olvidar esos momentos en que me dirigia por segunda vez al
vestuario para hablar con Rafael. Recuerdo perfectamente la tension, la angustia, los
nervios. Mi sobrino habia ganado los dos primeros sets, no habia logrado romper el
servicio del suizo ni en el tercero ni en el cuarto, estaba en una situaciéon extrema, el
miedo era muy intenso y no se me ocurria qué podia decirle en ese momento, cuando
me reencontrara con €l.

Esa conversacion la tengo grabada en mi memoria como si hubiera ocurrido ayer.
Y es la mayor demostracion de responsabilidad, fortaleza y espiritu ganador que he
tenido la suerte de comprobar en mi vida.

Cuando entré, nuestras miradas se encontraron y el primer comentario que me
hizo Rafael fue en tono jocoso. Me dijo: «Toni, ahora es mejor que no te duermas».

Me sali6 una mueca rara, me costaba sonreir y también encontrar las palabras
adecuadas. Cuando empecé a decirle lo de siempre, sobre todo que se concentrara al
maximo, que luchara con la maxima intensidad, él me interrumpi6 y me miré con una
expresion que fue la concentracién, la culminacion y el mas elevado ejemplo de todo
lo que, como entrenador, habia perseguido inculcarle. Me dijo: «Tranquilo, Toni. No
voy a perder. Puede que él me gane, pero yo no voy a perder».

Seis afios después sigo proyectando en mi mente esas palabras que representan la
maxima capacidad de aguante y el mas necesario sentido de la responsabilidad.

Cuando salimos otra vez a la pista, comparti con el equipo y con la familia, sobre
todo con mi hermano Sebastian, los momentos mas intensamente desgastadores,
nerviosos y felices que nos ha dado la carrera deportiva de Rafael.

Después de cuatro horas y cuarenta y nueve minutos, sin apenas luz en la pista
central, mi sobrino logro llevarse el Trofeo de Wimbledon, cuarenta y dos afios
después de que lo lograra Manolo Santana.

Ese dia pude disfrutar de una inmensa alegria como tio y, como entrenador, de la
representacion mas fidedigna e, incluso, perfeccionada de un guién compuesto por



todos los valores y principios que intenté ensefiarle a Rafael desde los inicios de
nuestra trayectoria comun.

EL PODER DE LA PALABRA

Es un hecho absolutamente palpable. Mentira. Es un hecho absolutamente visible
que vivimos en un mundo donde el rey es la imagen.

«Una imagen vale mas que mil palabras.» No sé quién lo vaticiné ni de qué
época es esta sentencia, pero las tres o cuatro ultimas décadas del siglo XX, y todo lo
que hemos vivido del siglo XXI, son una constatacion de que esto es lo que esta
sociedad ha aceptado.

Este hecho me produce cierta inquietud, por no decir temor, porque con la
conquista de lo visual sobre cualquier otra manifestacion se esta eclipsando una
herramienta que a mi se me antoja la mas importante de todas en cualquier proceso de
aprendizaje o de maduracion: la palabra.

La imagen es muy estimulante, es verdad, y eso la hace sumamente poderosa.
Para que alguien nos convenza con palabras de que Haiti necesita nuestra ayuda
porque ha sufrido un tremendo terremoto, se necesita un tiempo que hoy en dia
consideramos sumamente precioso. L.as imagenes, en cambio, y asi ocurrio en el afio
2010 cuando ocurri6 el desastre, fueron un estimulo vital para que en muy pocos dias
se pusiera en marcha una campafia humanitaria mundial. Si no llega a ser por las
imagenes que nos llegaban continuamente de los destrozos y de tantas vidas perdidas
o mutiladas, no se hubiera activado ese mecanismo. Hay rigurosos estudios en este
sentido que confirman este hecho, que confirman el poder de una imagen como el mas
efectivo acicate.

Las imagenes se procesan mucho mas rapido que las palabras. Constituyen un
estimulo inmediato y tienen un impacto y una influencia sobre nuestras decisiones; de
esto saben mucho los que se dedican al marketing y a disefiar campafias para conducir
nuestro comportamiento.

Esto, de entrada, no tiene por qué ser malo o negativo; pero mi inquietud se debe
a que la tendencia galopante en la actualidad es la de sustituir casi en su totalidad las
palabras por imagenes. Y eso si me parece preocupante.

Si la imagen es impulso, accion inmediata, estimulo, la palabra —si no es
verborrea— es reflexion. La palabra requiere cierto grado de razonamiento.

Cualquier ejercicio de reflexion, ya sea intima, callada o compartida, implica el
uso de la palabra. La palabra puede ser leida, escuchada, pensada, pronunciada,
compartida... y a mi se me antoja como la Gnica manera de adquirir o de procurar
algun tipo de aprendizaje.

Ya he mencionado en un capitulo anterior el ensayo de Mario Vargas Llosa La
civilizacion del espectdculo, en el que el Nobel peruano demuestra su preocupacion



por este y otros fenémenos vigentes que estan cambiando unos codigos culturales
basicos por otros, los actuales, que son bastante peligrosos. Un pequefio extracto que
se refiere, precisamente, al reinado de la imagen y a sus consecuencias negativas, dice
asi:

Cuando una cultura relega al desvan de las cosas pasadas de moda el ejercicio de
pensar y sustituye las ideas por las imagenes, los productos literarios y artisticos son
promovidos, aceptados o rechazados por las técnicas publicitarias y los reflejos
condicionados de un publico que carece de defensas individuales y sensibles para
detectar los contrabandos y las extorsiones de que es victima.

He ido mencionando en distintas ocasiones en este libro que mi herramienta mas
importante en mi trabajo de formador, no sélo de entrenador, ha sido la palabra.
Cualquier proceso de mejora, cualquier avance, cualquier ejercicio de superacion, esta
precedido por un ejercicio de reflexion. Yo no lo sé concebir de otra manera. Si, como
dice Vargas Llosa, eliminamos el ejercicio de pensar, cualquier consecuencia de
nuestros actos, no ya solo de los productos artisticos o literarios, es puro azar o pura
manipulacion.

En mi afan por ser duefio de mis actos y de sus consecuencias y de ensefiarle a
mi sobrino esta misma premisa, he dado siempre maxima importancia al ejercicio de
meditar, de analizar y, por tanto, de conducir nuestros derroteros dentro de lo posible.

En la parte que corresponde a mi actividad de entrenador me ocupé de hacerle
mas preguntas a mi sobrino que de darle respuestas. Sélo asi se estimula el ejercicio
de reflexion.

«¢Por qué has fallado esta bola?» «;Por qué has perdido este partido?» «¢Por qué
no ha entrado este saque?»

Desde pequefio, Rafael tuvo que contestar preguntas continuamente. Mi cercania
en la pista, aparte de evidenciarle mi presencia y mi apremio, favorecia un dialogo sin
el que yo no habria sabido como hacer mi trabajo.

A veces he observado entrenamientos de otros tenistas con sus entrenadores y me
ha sorprendido mucho que apenas hablen. Me despierta curiosidad esta forma de
trabajar porque no es que no la comparta, es que no la entiendo. ¢Como lo hacen?
¢Por qué no hablan? Uno juega y el otro mira. A mi me resulta incomprensible.

Algunas veces he participado en jornadas tenisticas con otros entrenadores y
cuando he intervenido yo y he explicado lo que es mas importante para mi, me he
alejado de teorias mas elaboradas y he manifestado lo que es verdaderamente
determinante a mi modo de ver: hablar con el tenista. Saber qué decirle, como
decirselo y cuando decirselo.

En esta simple idea se puede sintetizar el contenido de este libro y la esencia de
nuestro método. Esa persecucion de principios tales como la sentencia de Solén, la
responsabilidad, la capacidad de aguante, la objetividad, la exigencia y la mejora
continua se han trabajado exclusivamente de una forma, en nuestro caso: con la
palabra.



LO NORMAL Y LO CORRECTO

«If you can meet with Triumph and Disaster

And treat those two impostors just the same.»

RUDYARD KIPLING

Este extracto del poema If estd inscrito sobre la puerta que conduce a los
jugadores a la pista central del AELTC de Wimbledon.

Queda feo. Siempre ha sido asi.

Verter alabanzas sobre alguien cercano, sobre un amigo o un familiar, es de mala
educacion. Asi que espero no haber incurrido en ello en la escritura de este libro. No
ha sido mi intencion.

En distintas ocasiones he manifestado, y deseo volver a hacerlo aqui, que no
considero a mi sobrino una persona especial. De hecho, tiendo a pensar que hay muy
pocas personas especiales en este mundo. Y las que hay, pocas veces se encuentran
entre las que cosechan lo que hoy en dia se denomina éxito.

Especial, bajo mi punto de vista, seria una persona capaz de dedicar su vida, y
anteponer sus propios intereses, al bienestar de los demas, personas que hacen de este
mundo un mundo mejor.

Y estas personas no se consideran a si mismos especiales. Lo sospecho.

Mi sobrino es especial para mi, claro estd. Ya he explicado que, por razones
evidentes, la relacion que me une a Rafael sobrepasa incluso el lazo familiar. Es mas
estrecha que la que hay entre muchos tios y sobrinos. Hemos compartido muchas
ilusiones, preocupaciones, alegrias. Mi sobrino es especial para sus padres y
familiares, para su novia, y lo sera, en cierta medida, para sus amigos o conocidos.

Mi sobrino es especial cuando entra en una pista de tenis porque esta entre los
tenistas destacados de este pais, e incluso del mundo. Mi sobrino es especial haciendo
su deporte porque mueve a mucha gente que lo apoya y que quiere verlo jugar. Es
especial cuando alguien que no lo conoce personalmente se alegra de uno de sus
triunfos, o se entristece con su derrota. Es especial cuando llena estadios, cuando le
piden autégrafos y quieren sacarse una foto con él.

Pero cuando Rafael Nadal sale de la pista de tenis es —y sobre todo se sabe tan,
0 tan poco, especial— como cualquiera de sus amigos. El siente por si mismo la
misma consideracion que pueda sentir hacia su propia persona su amigo que ha
estudiado una carrera y que trabaja de informatico, o como su amigo que ha heredado
la carpinteria familiar.

Yo nunca he logrado deducir qué extrafio mecanismo puede llevar a una persona
a sentirse especial por destacar haciendo una actividad. Aunque si he llegado a una
conclusion. Quien se siente especial por saber hacer una cosa bien, o incluso muy
bien, tiene una condicion que es incuestionable: es especialmente tonto.

¢Cuantas actividades hay en este mundo en las que uno puede ser bueno, en las
que uno puede destacar? ; Mil, dos mil, cuatro mil?




Destacar en una no es razén suficiente para sentirse especial.

Lo que acabo de explicar, el hecho de no reconocerse a si mismo como alguien
especial, es una caracteristica de Rafael, y es que, me atrevo a mencionarlo, Rafael es
humilde.

Durante mucho tiempo, cuando alguien me ha destacado precisamente esta virtud
de mi sobrino, he expresado que yo no lo veia asi.

«Tu sobrino es muy humilde. Por eso es un deportista querido.»

He sido muchas veces poco refinado contestando.

«Mi sobrino es admirado porque gana. Esta es la pura verdad, el resto son
adornos. Y, ademas, yo no creo que sea tan humilde. Veo que tiene un buen coche,
veo que no vive nada mal...»

Y, sin embargo, con el tiempo y con mis imparables —aunque sencillisimas—
reflexiones, he llegado a una conclusion que, poco extrafio en mi, me ha llevado a
contradecirme con lo que habia expresado en otras ocasiones. La humildad de mi
sobrino tiene poco que ver con los bienes materiales que posee. La humildad de
Rafael o de cualquier otra persona con poder adquisitivo o con éxito puede ser
intrinseca y no estar refiida con sus privilegiadas circunstancias y ésta también me
parece deseable y valida.

Ian es un sefior de Melbourne que debe de rondar, segun mis deducciones, los
setenta afios. Esta jubilado desde hace un tiempo y se dedica actualmente a disfrutar
de una casita que tiene en las afueras de la ciudad y del huertecito, que cuida con
esmero.

Desde hace cuatro o cinco afios, Ian es el conductor que traslada a Rafael durante
el torneo de Melbourne. Los tenistas mejor situados en el ranking tienen este
privilegio en algunos torneos. Tienen un coche y un choéfer a su disposicion para
moverse segin sus necesidades: desde el hotel al club y viceversa, a cenar a un
restaurante, incluso a visitar la ciudad.

Desde que Ian fue nuestro conductor por primera vez, mi sobrino ha manifestado
afio tras afio su deseo de que sea él quien le acompafie, si sigue ofreciéndose para
hacerlo y abandonar su huertecito durante dos semanas, claro.

Cada afio, cuando llegamos a la ciudad australiana Rafael se alegra sinceramente
de reencontrarse con lan y le pregunta como esta su mujer, qué tal le va todo. Ian no
solo conduce, sino que nos acompaiia en cenas, comidas 0 excursiones, COmo uno mas
de nosotros.

En Paris pasa lo mismo, con Aurel. El chéfer francés habla muy bien espafiol y
con él compartimos lo mismo que con Ian, ese reencuentro preferido, afio tras afio,
durante las dos semanas y media que estamos alli. Aurel ha estado con nosotros desde
los primeros afios también. Ya es parte del grupo de Paris. Cuando vamos con €l en el
coche, charlamos, comentamos nuestros temas, asi como los suyos: su temerosa
aficion, a nuestro entender, de volar en esos aparatitos como moscas —Ilos ultraligeros
— que se elevan del suelo de una manera incomprensible.

Rafael nunca deja vacia la parte delantera del coche. Seria una sensacion rarisima



para €él, amén de distante. Se sienta al lado del conductor, de Ian o de Aurel, porque si
no es asi, no pueden charlar comodamente.

Y lo mismo pasa con Aude, una apreciada francesa que también habla espafiol de
forma perfecta y que esperamos encontrar cada afio cuando vamos a Paris. Aude esta
siempre dispuesta a ayudarnos desde su puesto en el engranaje organizativo del Grand
Slam.

Aude y Aurel han compartido con el equipo, los familiares, los patrocinadores y
amigos esas cenas reconfortantes y divertidas que celebramos después de recoger el
trofeo el domingo de la final.

Esta es la verdadera humildad, de Rafael y de cualquier persona con o sin éxito
profesional: ver a las personas, a todas las personas. Mi sobrino siente afecto, y asi lo
demuestra, por muchos de los que se han relacionado con él a lo largo de estos afios.
Sigue teniendo una relacion estrecha con personas que llegaron a su vida a través de
empresas con las que ha tenido relaciones contractuales. Una vez acabados los
contratos, no logra despegarse de la gente que habia detras y, de hecho, no lo hace.

No pocas veces he leido como algunos periodistas destacaban la cordialidad, el
respeto que demuestra hacia sus rivales en el circuito, hacia Murray, hacia Djokovic,
hacia Federer. Esto no me parece destacable. Es lo que hace cualquier persona normal.
No tiene ningun mérito.

¢Acaso no es asi entre las personas que trabajan juntas en cualquier empresa, en
cualquier sector?

El resto de tenistas del circuito son sus compafieros de trabajo. Coinciden en casi
todos los torneos, semana tras semana, en el club, en el hotel, en los vestuarios y en la
pista. Afio tras aio.

Yo no logro entender la actitud contraria, si se produce.

Yo no podria entender de ninguna de las maneras que Cristiano Ronaldo y Leo
Messi no sintieran ese respeto mutuo que necesariamente ha de subyacer el trabajo de
personas que persiguen los mismos objetivos, que luchan por lo mismo y que
coinciden continuamente. ;COmo no vas a sentir empatia por tu igual?

Cuando esto ocurre, en cualquier ambito, no lo puedo procesar. No lo alcanzo.

Sin embargo, algo de explicacion tiene eso que dicen algunos corresponsales, los
que son enviados a los distintos torneos a cubrir el evento.

Lo que pasa, y ellos lo han podido constatar, es que no siempre ocurre asi.

Hay una tendencia peligrosamente equivocada a tener una consideracion especial
hacia los que triunfan.

A los que tienen éxito casi todo el mundo les sonrie y casi todo el mundo les rie
las gracias. Apenas les discuten nada, ni se les ven cosas feas. En ellos se justifican
acciones que, de no ser famosos y exitosos, no tendrian ningtn beneplacito.

Esto ocurre porque esta sociedad sobrevalora el éxito. Yo entiendo, y ademas
comparto en cierta medida, las emociones que despiertan algunos espectaculos en la
actualidad. Los que mas lo hacen, creo, son el deporte y la musica; pero esto no
deberia llevarnos a encumbrar tan gratuitamente a las personas que hacen posible todo



este montaje. Yo entiendo que el deporte despierta pasiones y que, ademas, aunque
seas sOlo un espectador, te sientes participe e incluso llegas a sentir que ti mismo eres
el que ha ganado o el que ha perdido. A mi, sin ser un fanatico, me ha pasado. Fuera
de mi trayectoria profesional de entrenador, he disfrutado y disfruto el deporte, a
veces me enaltece y he compartido con unos cuantos millones de personas la enorme
alegria de ganar el Mundial de Futbol en Sudafrica, por poner un ejemplo. No
solamente de cosas serias y solemnes vive el hombre. Por suerte tenemos el
entretenimiento, las aficiones, las adhesiones ociosas que nos proporcionan emociones
muy diversas y, en principio, nada perjudiciales. Pero, de ahi a ascender a los
deportistas, cantantes, actores y actrices a la categoria de dioses hay un paso muy
poco conveniente.

El éxito tiene esto, en la actualidad. Disfruta de un valor exaltado que no
deberiamos haberle otorgado porque nubla muchos valores basicos y universales que
no conviene perder de vista en una sociedad saludable.

Cuando mi sobrino era jovencito y empezaba a ser un tenista de éxito en el
circuito, yo se lo recordaba continuamente, para prevenirlo. Ahora, por supuesto, ya
no es necesario. A veces me decia: «Fulanito es muy simpatico, me ha hecho mucho
caso», 0 «qué educado, menganito, me ha dicho esto o aquello. Se ha interesado por
mi».

«Rafael, con los que tenéis éxito es mucho mas facil ser educado y simpatico. No
puedes juzgar a las personas solo por cémo te tratan a ti. Hay que juzgarlas por como
tratan a todo el mundo.»

Yo creo que Rafael es cordial y educado con todo el mundo por igual. Creo
haberlo comprobado desde hace muchos afios. Por mucho que haya incrementado su
popularidad y por muchos éxitos que haya cosechado, sigue tratando a todos con el
mismo respeto: a sus adversarios, a los arbitros, al chofer, al patrocinador, al
recogepelotas y al recepcionista del hotel, a la autoridad que se traslada a ver la final y
al sefior o la sefiora que le arregla la habitacion. Pide las cosas con educacion y, ante
una negativa, no se queja. Jamas pide una mesa especial en un restaurante, ni suelta un
exabrupto a un periodista o a un aficionado demasiado insistente, que los hay. Saluda
cuando entra y se despide cuando sale. No le he visto incurrir en actuaciones
caprichosas ni reclamar un trato de favor.

¢Significa esto que, al final del libro, estoy cediendo a la poco decorosa tentacion
de elogiar la cercania y la naturalidad de mi sobrino? ¢Estoy ensalzando y lisonjeando
sus cualidades de persona correcta y educada?

Rotundamente, no. No, en absoluto. Espero no confundir al lector.

Lo que hace Rafael es lo que hace cualquier persona con una educacion correcta
y con una formacion minimamente deseable.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria porque esto si que deberia
considerarse una anormalidad.

Tampoco ha sido mi intencién presumir de su humildad simplemente porque
siente apego hacia las personas que se han ido incorporando a su vida. Cuando ocurre



lo contrario es porque hay una deformacién, una desviacién de lo que deberia ser
natural y apetecible.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria. Lo que deberia
desconcertarnos es el extrafio engranaje que lleva a una persona a tener una
percepcion tan encumbrada de si misma.

Una vez quise informarme sobre un tenista destacado del circuito con el que yo
no habia coincidido mucho y sobre quien, por lo tanto, no tenia una opinién formada.

«¢Qué tal es, fulanito?»

«Es buen tio. —Y después, quien me lo contaba afiadi6—: Saluda.»

«¢Saluda? —pregunté yo con auténtico asombro—, ;y esto es ser buen tio?
¢Solo porque saluda?»

Esto es lo que ocurre, en ocasiones, alrededor de los que triunfan. Reciben
continuamente una informacién equivocada de si mismos, una vez y otra, hasta llegar
al punto de que se creen que cuando hacen lo que haria cualquier persona con una
educacion basica, por no decir exigua, se ven y los ven como unos tios estupendos.

Yo me quejo y protesto ante los ejemplos que vemos con frecuencia de personas
que, debido a su éxito profesional, se sienten con derecho a hacer cualquier cosa y a
las que todo se les tiene que consentir.

Yo me rebelo —de forma intima— ante la mala educacioén, ante la altivez y ante
las actitudes distantes. Me influye poco quien sea que lo hace; me llama
negativamente la atencion una persona que actiia con la nariz levantada por ser un
mandatario, un alto ejecutivo, el duefio de un imperio o un deportista de élite.

Pues efectivamente, a este punto hemos llegado. Dentro del mundo de deportistas
de éxito en el que nos movemos no todos saludan. Hay personajes, y hay ejemplos
diarios de que pasa lo mismo en muchos otros ambitos, que se sienten especiales por
el hecho de triunfar y que pueden llegar a creerse con derecho a una impunidad
universal. Hay personajes que se creen, de verdad, especiales por pasar una bola por
encima de una red, por marcar goles, por gestionar elevados presupuestos, por cantar
sobre un escenario, por dirigir a un grupo de personas. Y, en cambio, esta misma
estrechez de miras es la que les lleva a creer que quien les sirve el desayuno, quien les
pone un vendaje, quien los traslada de un sitio a otro, quien les cura unas anginas, es
menos importante que ellos.

Asi pues, cuando manifiesto que mi sobrino no se siente especial y que es
humilde intrinsecamente, que es educado como cualquier persona normal, lo Unico
que destaco, en todo caso y como mucho, es que es normal en un mundo en el que no
todos consiguen serlo.

A mi, como entrenador y como tio, lo que me ha preocupado siempre ha sido
buscar el camino mas facil para lograr los objetivos profesionales, pero también y no
de forma menos importante que la gente percibiera a mi sobrino como una persona
correcta y educada.

No me hubiera gustado para nada ver en €l actitudes chulescas o altivas. Hubiera
lamentado mucho verle envanecerse, pavonearse o presumir de sus logros. El maximo



deseo para un familiar es que la gente tenga en buena consideracién a la persona y no
solo admire al tenista.

Claro que me importa su palmarés. Claro que hemos perseguido con gran
ambicién un reto detras de otro. No pretendo engalanar una personalidad normal y
convertirla en excelente. Mi sobrino no es extraordinario. Simplemente es una persona
que tiene una visién objetiva y creo que correcta de si misma y de lo que ha logrado
profesionalmente. Mi sobrino se ha encontrado con la victoria y con la derrota y ha
sabido tratar a esos dos impostores de la misma manera. Eso es todo.

Cuando un chico joven empieza a destacar haciendo algo, sucede a veces que
quienes lo educan entienden que ya deja de ser necesario seguir haciéndolo. Se
confunde su madurez practicando un deporte, por poner nuestro ejemplo, con la
madurez personal, que muy dificilmente esta desarrollada a edades tan prematuras.
Entonces sufren una carencia de lo que mas necesitan en ese momento: un correcto
analisis de lo que les esta pasando y, sobre todo, objetividad hacia lo que es su
persona.

Cuando el éxito profesional llegd a la vida de mi sobrino, él tenia solamente
diecisiete afios. En ese momento, un mundo nuevo se abri6 ante sus ojos. Empez6 a
vivir una vida que no se correspondia con la vida normal de un chico de su edad.
Empezamos a viajar a ciudades importantes del mundo, a hospedarnos en hoteles
caros. Empez6 a ganar bastante dinero y a tener que sobrellevar una agenda que le
imponia unas obligaciones propias de un adulto.

Todo esto puede confundir y, de hecho, confunde a muchas personas que no
disfrutan en su caso del apoyo necesario para sobrellevar todo esto con normalidad.
Este apoyo consiste basicamente en algo muy sencillo: que te recuerden que tt no has
cambiado, que eres el mismo de siempre. Lo que han cambiado son las circunstancias.
Y lo maximo que deberia extraer el que las disfruta es un profundo agradecimiento a
la vida.

Esta confusion, por suerte, quiero creer que no le ha pasado a mi sobrino. Ha
tenido un buen respaldo en este sentido, tanto en su casa como en el ambiente familiar
en general.

Hace unos afios participé en un simposio sobre tenis en Biela, una bonita
poblacion en el norte de Italia, y, entre otras dificultades, un entrenador italiano
comento lo siguiente: «EI problema es que si tu le preguntas a un padre si prefiere que
su hijo gane Roland Garros o que sea un chico educado, muchos de ellos elegiran que
gane Roland Garros». En este momento yo intervine y contesté lo siguiente: «Bajo mi
punto de vista, la pregunta no esta bien formulada. Parte de una premisa equivocada».
Yo pienso que es mas facil que un chaval gane Roland Garros si ha recibido una
buena educacion que si la ha recibido mala.

Evidentemente, no es una regla que se cumpla sin excepciones. No siempre pasa
asi. Como ya he dicho, coincidimos con tenistas, algunos, que hablan mal a sus
entrenadores, que desprecian a mucha gente de la que tienen alrededor y, sin embargo,
logran disfrutar de una posicion elevada dentro de su ambito. Ocurre en muchos sitios,



no me cabe la menor duda.

De todas formas, tengo la tendencia a pensar que es mucho mads facil que las
cosas te vayan bien si eres correcto y educado. Es que si no lo eres, te estas poniendo
dificultades a ti mismo. Es muy facil de entender. S6lo hay que buscar ejemplos
sencillos, cotidianos y hacer analogias. Cualquier nifio que va al colegio y es bueno y
educado conseguira de forma absolutamente natural que el maestro quiera ayudarle en
su formacion. En cambio, ante un nifio mal educado, contestén e irreverente, un buen
maestro hara todo lo que le corresponde pero dificilmente tendra ganas de ayudarle
mas de lo preceptivo. Pues simplemente se trata de eso, de trasladarlo a cualquier otro
ambito y sacar las conclusiones pertinentes.

Yo no creo que sea necesario ser altivo, distante, ni pisar a nadie para triunfar.
Mas bien al contrario. Esa forma de ser de mi sobrino, su normalidad, pienso que es
una de las caracteristicas que le han facilitado el camino. El no se ha puesto
zancadillas a si mismo. Ha seguido el camino mas facil, el de la correccion y el que le
iba a dar satisfaccién.

Y lo que ha dado satisfaccién a mi sobrino, me la ha dado a mi también, amén de
un buen agradecimiento.

Me satisface que mi sobrino haya alcanzado algunas de las metas de ese suefio
que un dia decidimos perseguir. Pero esto, por si solo, no me agradaria si no se
hubiera conseguido con las premisas y principios en los que hemos creido desde el
principio: el esfuerzo y la constancia, la ilusion, la superacién, la responsabilidad vy,
sobre todo, la correccion.
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© Fundacién LQDVI

En el marco del congreso LQDVI. Aqui estamos mi sobrino y yo con su
fundadora, Maria Franco y con Pablo Pineda, Nando Parrado y Pedro Garcia Aguado.



© BIPR/ Benito Pérez-Barbadillo

Despidiéndonos del torneo de Melbourne y de nuestro amigo Ian, el chéfer que
lleva a Rafa cada afio. De izquierda a derecha, Sebastian, Rafel Maymé, Carlos Costa,

Angel Ruiz-Cotorro, Ian, Rafael, yo, Tuts y Benito.

© Rafel Maymé

Momento de un entrenamiento de Rafael con Francis Roig durante el torneo de
Queens.



© Rafel Maymé
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Carlos Moya y mi sobrino en la actualidad en un descanso de un entrenamiento
en Manacor.

© Rafel Maymé

Aqui estamos en un descanso de un entrenamiento en Es Centre en Manacor,
hablando sobre el trabajo en la pista.



© Rafel Maymé
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Esperando turno en Wimbledon para empezar nuestra sesion de entrenamiento.

© BIPR/ Benito Péréz—Barbadillo

agen del box durante el torneo de Madrid en compafiia de Carlos Moya.
Rafael en primer plano, jugando su partido.
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Vigilando el saque desde otro angulo.

© Rafel Maymé



© JM Vives

Con mi sobrino y el trofeo de Roland Garros 2014,

© JM Vives

Foto familiar con el trofeo, mis cuatro hermanos y yo con nuestro sobrino. De
izquierda a derecha Miguel Angel, yo, Rafael, Marilén Sebastian y Rafael.



M Vives

Feliz imagen del equipo con mi sobrino después de ganar Roland Garros 2014.
De izquierda a derecha, yo, Francis Roig, Rafel Maymd, Tuts, Rafael, Sebastian y

Benito.

© Rafel Maymé

Entrenando a los pies de la emblematica pista central de Wimbledon.



© BIPR/ Ben-it.o Pérez-Barbadillo

Primer plano del box, ain a medias, momentos antes de empezar un partido en
Roland Garros. De izquierda a derecha, Benito, Rafael, Carlos y yo.

© Rafel Maymo

Entrenando el saque en Es Centre, Manacor.



Con m

i hija en el torneo de Wimbledon.

© JM Vives
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